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Du temps que la gauche pensait
l’Éducation nationale
PAR ANTOINE PERRAUD
ARTICLE PUBLIÉ LE VENDREDI 14 JANVIER 2022

Lionel Jospin, ministre de l'Éducation nationale dans une école
primaire à Paris, le 6 septembre 1988. © Photo Pierre Guillaud/AFP

Le ministre qui incarne le plus intensément la
régression démocratique imposée par Emmanuel
Macron a pour nom Jean-Michel Blanquer. Pour
mesurer l’ornière ainsi creusée, retour sur un temps
révolu: quand la gauche défrichait en matière
d’éducation.

Outre sa gestion de la pandémie que nous savons,
le ministre Blanquer a ceci de désespérant qu’il
endosse une politique de régression nationale frileuse,
défensive, vaine et vétilleuse dans le champ éducatif.
Le peuple de France n’y est pas habitué. Des lois
Guizot (1833) aux septennats de François Mitterrand
(1981-1995) en passant par la case Ferry (1881-1882),
l’heure fut longtemps au messianisme pédagogique,
aux offensives démocratiques généreuses, aux
consolidations civiques ambitieuses.

Certes, il y eut, quatre ans durant, le grand coup
d’arrêt imposé par le régime de Vichy. Mais dès
la Libération, c’était reparti de plus belle avec le
plan Langevin-Wallon. Celui-ci entendait briser les
déterminismes sociaux en misant sur la valeur de
chacun, dont l’orientation et le développement ne
seraient plus dictés par les besoins préétablis de la
société marchande.

Certes, il y eut, deux ans durant, le petit coup d’arrêt
de la première cohabitation de 1986, avec un ministre
de l’éducation lourd et prosaïque, René Monory,
dont la tâche consistait à mettre sous l’éteignoir les
espoirs de 1981. Néanmoins, dès la réélection de
François Mitterrand en 1988, le ministre d’État chargé

de l’éducation nationale, Lionel Jospin, relançait des
savants à l’assaut: ce qui devait notamment donner, en
1989, le rapport Bourdieu-Gros, «Principes pour une
réflexion sur les contenus de l’enseignement».

Avec Jean-Michel Blanquer, depuis cinq ans
maintenant, la météo politique et idéologique ressentie
s’avère désastreuse, tandis qu’aucune embellie ni jours
heureux ne semblent poindre. La panne est patente,
l’idéal fourbu, l’émancipation dans un angle mort.
Ne s’agite, pour masquer la vacuité d’un ministère
hérissé d’œillères, qu’une chasse au pseudo-ennemi
intérieur et autre prétendue cinquième colonne: feu sur
le wokisme, le déconstructivisme, l’intersectionnalité,
la cancel culture, ou l’islamo-gauchisme!

Une telle nécrose humiliante, de la part d’un ministère
rabougri rapetissant tout ce qu’il touche, nourrit
l'exaspération. Pris dans les rets du macronisme réduit
au blanquérisme, les personnels enseignants comme
les citoyens ne voient plus rien venir d’audacieux,
notamment à gauche hélas.

Le rôle du Sgen

Or il fut un temps où la gauche pensait et agissait.
Non pas une gauche éclatée en chapelles se focalisant,
comme aujourd’hui, sur des querelles de clochers
touchant à la laïcité donc au piège identitaire sous
couvert d’une défense de l’universalisme. Plutôt
une gauche partagée entre le volontarisme jacobin
–essentiellement communiste– et une veine anti-
autoritaire et décentralisatrice –rocardienne pour
l’écrire vite. Le tout unifié par un François Mitterrand
raflant la mise sous couvert de synthèse.

L’éducation était au cœur du projet de société d’une
telle gauche, plurielle mais pas façon puzzle. Une
gauche allant de l’avant, où les débats allaient
bon train. En particulier en son cœur de cible
par excellence: le Sgen (syndicat de l’éducation
nationale). C'était à l'époque un regroupement
foisonnant, aux allures de méli-mélo, des idéaux du
catholicisme social, de la tradition autogestionnaire,
de la démarche participative des citoyens. Bref, les
sociaux-réformistes de «la deuxième gauche».
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Il y avait alors une surenchère émancipatrice, arbitrée
par les rapports de force. «Le programme commun de
gouvernement de gauche » (adopté en 1972, révisé
en 1978) semblait porter la marque des communistes
dans sa formulation: «Former le travailleur, le citoyen
et l’homme», telles étaient présentées les missions de
l’éducation –alors qu’une âme social-réformiste eût
préféré l’ordre inverse, former l’homme, le citoyen et
le travailleur…

Toutefois, la conquête du pouvoir pour changer
la vie donnait des ailes. L’offensive émancipatrice
et fédératrice était contenue dans le livre
programmatique publié en 1978 par Louis Mexandeau
et Roger Quilliot, Libérer l’école: plan socialiste pour
l’Éducation nationale.

De quoi s’agissait-il? De promouvoir une «école
inégalitaire» afin de créer les conditions d’une
véritable égalité, tout en procédant à la rénovation
pédagogique d’un État éducateur à bout de souffle.
S’imposait une laïcité hardie: arracher aux croyances
aliénantes l’enfant devenant animal politique engagé
dans la vie de la cité.

Là où l’autoritaire Jean-Michel Blanquer se met
aujourd’hui en tête de faire rentrer son monde dans le
rang au nom d’une République crépusculaire –rien à
voir avec Jules Ferry qui entendait intégrer de futurs
citoyens aux promesses de l’aube républicaine–, un
bouleversement libertaire s’annonçait sans tortiller,
voilà 40ans, au nom de l’épanouissement individuel et
collectif.

Ce qui, en 2022, passe pour gros mots chez
tant de politiciens pusillanimes, était alors crié sur
tous les toits, sans aucun complexe. Alain Savary,
ministre de l’éducation nationale du gouvernement
de Pierre Mauroy, déclarait ainsi, au Monde de
l’éducation de septembre 1981: «Notre objectif, c’est
la démocratisation […]. L’idée qui doit nous animer,
c’est de faire en sorte que l’école serve à corriger les
inégalités.»

Nous étions, en ces temps révolus où Le Nouvel
Observateur imprimait la cadence, aux antipodes
de notre époque où le fond de l’air est brun, où
Valeurs actuelles et CNews donnent le la, où le

macronisme fait le lit de l’extrême droite sous couvert
de l’endiguer. Par rapport à la petitesse réactionnaire
de Jean-Michel Blanquer, fondée sur la peur de l’autre
et des lendemains qui déchantent, Alain Savary jouait
sur l’espoir né des luttes sociales et des engagements
intellectuels.

L’effervescence, rose sinon rouge, prit la forme de
rapports remarquables –leurs auteurs croyaient à leur
mandat contrairement à aujourd’hui où un tel travail
prélude d'office à un enterrement de première classe.
Il y eut ainsi le rapport de Louis Legrand (1982):
«Pour un collège démocratique». Celui d’Antoine
Prost (1983): «Les lycées et leurs études au seuil du

XXIesiècle». Sans oublier celui de Laurent Schwartz
(1981) sur «L’enseignement et le développement
scientifique».

La mobilisation du monde universitaire déboucha
également sur une commission ministérielle de
réflexion sur l’enseignement du français, présidée par
le linguiste Jean-Claude Chevalier (1925-2018), dont
les travaux, passionnants et par trop passés inaperçus,
mériteraient un livre entier.

L’implication du Collège de France autour de
Pierre Bourdieu

Il y eut l’implication du Collège de France, autour
de Pierre Bourdieu notamment, qui allait aboutir en
1985 à des «Propositions pour l’enseignement de
l’avenir». Celles-ci restèrent lettre morte pour cause
de guerre scolaire avec des établissements catholiques
vent debout, ainsi que du retour de la droite au pouvoir
à la suite des élections législatives de 1986. Après
cette première cohabitation, François Gros et Pierre
Bourdieu allaient présider une commission sur les
contenus de l’enseignement – on y trouvait Jacques
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Derrida, Jacques Bouveresse, Jean-Claude Chevalier,
Philippe Joutard, ou encore Edmond Malinvaud–, qui
rendrait donc un rapport en 1989.

Lionel Jospin, ministre de l'Éducation nationale dans une école
primaire à Paris, le 6 septembre 1988. © Photo Pierre Guillaud/AFP

La gauche a cogité sans relâche, en ces années-
là. Un tel remue-méninges s’est accompagné de
réelles avancées, en particulier la politique des ZEP
(zones d’éducation prioritaire), nées des initiatives
d’instituteurs ayant accueilli des familles immigrées,
dans les cités de transit du port de Gennevilliers,
durant la seconde moitié des années 1960. Des
avantages particuliers – on ne parlait pas encore de
discrimination positive – avaient alors été consentis,
à commencer par des effectifs réduits. Tout cela avait
été rendu possible au nom du «handicap social» –
selon la phraséologie en vigueur au temps de Charles
de Gaulle, ce qui dérogeait aux principes et au
fonctionnement d’une Éducation nationale habituée à
ne voir qu’une seule tête.

Au long des années 1970, le Sgen n’allait cesser
de réfléchir à de telles avancées sociales et
pédagogiques, sans pour autant s’aveugler sur les
risques de ségrégation résultant de la création de
classes spécialisées. Une nuée d’enseignants allait
phosphorer, militer, défricher, à l’instar du professeur
de mathématiques puis de statistiques Jean-Louis
Piednoir, l’un de ces hussards d’une gauche en
ébullition.

Le PS devait s’emparer d’un tel mouvement de
rénovation: «Une école formellement égalitaire
profite aux favorisés. Il s’agit au contraire de donner
plus à ceux qui, actuellement, sont exclus de l’école
en apportant en priorité des moyens supplémentaires
aux zones et catégories défavorisées», souligne, en
1978, Libérer l’école de Mexandeau et Quilliot. Ce
texte, en vertu de la décentralisation, promettait de

surcroît des avancées à même de faire hurler la droite
française aux soviets: «Localement, c’est dans le
cadre du district scolaire, regroupant l’ensemble des
établissements de l’école de base dans un territoire
donné, et où sera créé un conseil tripartite, que seront
prises d’importantes décisions.»

Dès juillet 1981, profitant de la création de
50000emplois dans le collectif budgétaire décidés par
Pierre Mauroy, Alain Savary lance –après consultation
des organisations syndicales et des associations de
parents d’élèves– la circulaire fondatrice des zones
prioritaires.

Ce texte affirme haut et fort: «La création par
le gouvernement de 11625nouveaux emplois dans
l’Éducation nationale, création qui représente de
la part des pouvoirs publics un effort considérable
dans une conjoncture difficile, n’a de sens que si
elle s’inscrit dans une lutte contre les inégalités
sociales. Son but prioritaire est de contribuer à
corriger cette inégalité par le renforcement sélectif de
l’action éducative dans les zones et milieux sociaux
où le taux d’échec est le plus élevé. La politique du
gouvernement consiste à subordonner l’augmentation
des moyens à leur rendement escompté en termes de
démocratisation de la formation scolaire.»

Universalisme étroit, raideur identitaire

Outre l’opposition d’une droite soucieuse de maintenir
la mainmise bourgeoise sur l’enseignement, Alain
Savary doit faire face à la mauvaise volonté d’une
gauche peu encline aux aménagements en fonction
des particularismes. Et ce, au nom d’un universalisme
étroit hostile à toute rupture d’avec le principe
d’égalité républicaine, fondé sur un mantra illusoire:
l’égalité des chances...

Le Conseil d’État, dans un rapport public de 1996
sur le principe d’égalité, devait insister sur l’aporie
politique: «C’est toute la force et le paradoxe du
principe d’égalité tel qu’il est appliqué en France,
de défendre les expressions minoritaires en refusant
la création d’un droit des minorités. Ce droit est en
quelque sorte sublimé dans le principe d’égalité.»
Cependant, le Conseil d’État soulignerait au passage
que le droit français accueille déjà des formes de
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discrimination positive, ainsi que l’illustre, dans le
champ fiscal, la progressivité de l’impôt, «distinctions
justifiées par un motif d’intérêt général qui est la
réduction des inégalités».

Toutefois, la discrimination positive à la française
prend soin de s’inscrire dans une politique sociale,
faisant fi, à l’opposé de la situation américaine, des
lois du marché comme des particularismes propres aux
groupes ethniques ou religieux. Or ceux-ci finiraient
par sortir de l’invisibilité…

Nous sommes au cœur de ce qui divise aujourd’hui,
quarante ans après sa prise du pouvoir, une famille
politique éclatée. Des pans entiers de la gauche
française, par le souverainisme puis la défense bornée
d’une laïcité mesquine, ont en effet dérivé vers
la raideur identitaire, la hantise du séparatisme,
l’hostilité aux minorités agissantes.

Voilà quatre décennies, on trouvait trace d’une telle
rupture à venir, par-delà le tropisme corporatiste, dans
les propos du secrétaire général adjoint du SNES
(syndicat national des enseignants de second degré),
Jean Petite: «Il ne faut pas cultiver en France même, à
l’intention des immigrés, un “tiers-mondisme” interne
[…].» («Quelle politique pour la gauche? Le point
de vue des syndicats», Le Monde de l’éducation,
septembre 1981).

La politique d’éducation prioritaire, aussi décevante
et limitée soit-elle dans ses résultats, s’avère l’ultime
moment politique messianique ayant différencié la

gauche de la droite à la fin du XXesiècle: mise en place
sous le ministère d’Alain Savary (mai 1981-juillet
1984), elle a connu pas moins de quatre circulaires
et une note de service.

À titre de comparaison, il n’y eut aucun texte
officiel sur l’éducation prioritaire durant le ministère
de René Monory sous la première cohabitation.
Ultérieurement, il devait donc y avoir relance sous
le ministère de Lionel Jospin (1988-1991), puis une
ultime secousse due à Ségolène Royal, ministre
déléguée auprès de Claude Allègre (1997-2000).

Ensuite, c’est le trou noir, qui fait écrire à François
Dubet et Marie Duru-Bellat, à la fin de leur livre
L’École peut-elle sauver la démocratie? (Seuil,
2020), cette phrase qui contient toute la désespérance
politique actuelle: «Une école plus juste et plus
sensible à ses propres effets pourrait ne pas
contribuer, souvent sans le savoir, aux malheurs et aux
crises qu’elle croit combattre.»

Jointe par Mediapart, la sociologue Marie Duru-
Bellat douche tout espoir d’un renouveau de l’État
éducateur en France: «Le ministre de l’éducation n’a
plus le pouvoir de sociabiliser les élèves ni même de
concevoir et mener une politique comparable à celle
du début des années 1980. Pas seulement du fait de la
disparition d’une mouvance idéologique qui avait fait
inventer les ZEP à la gauche française, mais parce que
depuis le traité de Lisbonne, entré en vigueur fin 2009,
l’influence européenne est prépondérante. Le ministre
applique les directives de Bruxelles, tout en cherchant
à obtenir des bons scores dans les classements
internationaux. Jean-Michel Blanquer – il en serait
sans doute de même avec tout autre – semble polarisé
par l’analyse comparative (benchmarking), bien loin
de la question essentielle: quels adolescents voulons-
nous former?»
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Marie Duru-Bellat poursuit: «L’école est de moins en
moins en capacité de formater les élèves –la culture
scolaire s’avère très relative par rapport au temps
passé sur les réseaux sociaux–, et l’individualisation,
propre à la mouvance libérale, a gagné les esprits:
Ségolène Royal parlait déjà de “collège pour
chacun”. L’utopie consisterait aujourd’hui à refuser
les classements après lesquels chacun court – les
élèves, les familles, le marché du travail, les États.
Si les diplômes ne servaient soudain plus à rien, le
climat changerait dans les classes! C’en serait fini de
ces rentes à vie fondées sur la valeur instrumentale
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d’élèves ayant suivi une formation utilitariste. Mais
personne n’ira critiquer l’existence des diplômes, en
particulier dans le monde enseignant, puisque chacun
en est issu et en vit… Tout à leur obsession du
classement, les parents ne cherchent que la paix
des chaumières pour leurs enfants, maintenus le plus
possible dans “le bien être”, c’est-à-dire un entre-
soi favorable à la reproduction des élites diplômées
au sein d’un système qui s’est complexifié –nous

voilà donc aux antipodes de la démocratisation. Seule
une véritable pratique des CV anonymes pourrait
commencer à mettre fin au diktat des diplômes.»

Et Marie Duru-Bellat de conclure:«Vous ne trouverez
pas en France de sociologue optimiste prêt à se faire
le chantre de réformes technocratiques à même de
refonder l’enseignement. Si vous cherchez un peu
d’espoir, allez peut-être interroger des chercheurs
belges ou suisses en neurosciences…»
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