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Pour une éthique du regard et de la parole’

Jeanne Moll

Nous voici ensemble pour réfléchir a la mise en place d’un nouveau chantier de construction,
celui d’une école du respect. Car I’école d’aujourd’hui est plutot celle du non-respect, de la
non-prise en compte de 1’autre en tant qu’autre ; ’ensemble des adultes enseignants et la
population des ¢€léves s’y cOtoient trop souvent sans se rencontrer, ce qui avive I’amertume
des uns et des autres. On pourrait dire aussi que 1’école est devenue inhospitaliére. Le froid y
régne : celui de I'impersonnalité, celui de 1’insolence, celui du gigantisme ; les €éléves qui ne
le supportent plus ou qui ne savent pas pourquoi ils sont la dérangent ceux qui veulent
apprendre et recourent parfois a la violence. C’est ainsi que se développe ce que Jacques
Lévine, le fondateur des groupes de Soutien au Soutien ou Balint pour enseignants® appelle
des « relations-bataille » et des « classes-bataille » plus ou moins dures ; elles naissent de la
conjonction de plusieurs ¢léments - la fragilité d’enseignants hésitant entre laxisme et
autoritarisme dans une institution elle-méme en crise et une trop grande hétérogénéité des
groupes : les €éléves marginalisés, souvent issus de « familles-bataille » ou ils ont vécu des
cassures des liens d’appartenance, ne se sentent pas en droit d’exister et manifestent criiment
leur non-adhésion a I’institution.

Comment réapprendre a vivre ensemble pour que I’inhumain ne 1I’emporte pas et que les plus
démunis retrouvent le désir d’apprendre ? Comment réintroduire la dimension du respect, et
restaurer la dynamique de la relation dans I’institution scolaire ou se refléte par ailleurs 1’¢état
de notre société en perte de reperes ? Avant de chercher des remedes a la situation, il nous
faut prendre le temps de nous interroger sur ce que nous visons ensemble, sur les principes
qui guident nos actes et orientent nos finalités. Puis essayer de comprendre ce qui est a
I’origine de 1’exaspération des rapports interhumains et de la si fréquente haine de soi et de
I’autre a I’intérieur de I’école. Car il faut d’abord identifier le négatif qui est a I’ceuvre autour
de nous et en nous pour inventer des moyens de combattre ses ravages.
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Ou il est question de visée éthique.

Les principes : un vocable bien peu prisé aujourd’hui ! Mais nous avons oubli¢ ce qu’il
signifie : le mot vient de « princeps », premier. Les principes (Charlotte Herfray le rappelle
avec vigueur dans son livre La psychanalyse hors les murs, Epi DDB, 1993) transcendent les
objectifs, les méthodes et les techniques auxquels nous nous arrétons trop souvent, ils
englobent les théories et les valeurs qui sous-tendent nos actes sans que nous en soyons
toujours conscients. Or la teneur et le sens de ces derniers différent selon nos représentations
implicites de ce qu’est un €léve, de ce qu’est apprendre, de ce qu’est enseigner. Ils différent
selon que nous avons le regard fixé sur la tache du jour, sur le « faire », sur le programme a
boucler quoi qu’il en cofte, en ignorant plus ou moins les problemes des éléves qui ne
suivent pas, ou bien si nous visons un horizon lointain, celui par exemple d’aider les jeunes
qui nous sont confiés a grandir, a développer les diverses formes de leur intelligence et a
s’inscrire dans la culture, quelles que soient leurs potentialités de départ. Vous connaissez la
comparaison possible entre le pédagogue et I’artisan : a la question de savoir ce qu’il fait,
I’ouvrier peut donner trois réponses selon ce qui vaut pour lui, selon ce a quoi il donne du
prix et de I’importance dans sa vie :

- je fais mon boulot pour étre pay¢ ;

- jetaille des pierres ;

- je batis une cathédrale.

Ces trois catégories de réponses, nous les trouvons aussi dans nos établissements, car nous
sommes loin d’étre d’accord, a I’intérieur de 1’école, sur une définition de notre métier, sur ce
qui nous anime a I’exercer et donc sur le sens de notre engagement. Sans doute y a-t-il 1a,
dans cette absence de paroles au sujet de nos choix éthiques, dans cette non-¢lucidation de
nos raisons d’enseigner, un souci de nous préserver, de marquer les limites entre le
professionnel et le privé, bref, un refus de nous exposer personnellement aux yeux des autres.

Cependant, si nous voulons batir une autre école, ou plutot la reconstruire, pour la rendre plus
habitable, nous ne pouvons pas faire I’économie de penser ce que nous visons, de définir les
théories et les valeurs qui fondent nos choix et orientent nos finalités. Car il en va des
humains, il en va de 1’éducation des jeunes générations avec lesquelles nous ne pouvons pas
faire n’importe quoi. Le travail de transmission intergénérationnelle - bien au-dela de la
transmission de simples techniques - nécessite que nous soyons au clair et que nous ayons un
minimum d’accord a propos des enjeux éthiques de cette transmission. Philippe Meirieu
rappelle qu’il y a une facon d’enseigner les maths qui conduit a la guerre et une autre qui
peut mener vers la paix.

Par ailleurs, ce travail exige, me semble-t-il, que nous réfléchissions a 1’influence de
I’intersubjectivité, a ce que nous laissons transparaitre de nous, et malgré nous, a travers
notre enseignement. Par éthique, j’entends, pour le dire avec Paul Ricceur, « I’interrogation
sur le sens de ses actes ». Qu’est-ce que je fais 1a, dans ce métier ? Quelle ligne d’horizon
est-ce que je vise ? Qui sont les éleves pour moi ? Est-ce que je me situe avec eux dans une
perspective de devenir ou au-dessus d’eux ? Et que me signifient les plus démunis
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scolairement, les plus abimés humainement, ceux en lesquels justement I’humanité devrait
toujours étre reconnue, selon le principe moral posé par Kant ?

Pour ma part, j’ai trouvé dans 1’éthique de la psychanalyse, « science » des relations
intersubjectives et théorie de I’inconscient, la confirmation des intuitions que j’avais depuis
longtemps, a savoir que I’étre humain, étre de désir et de langage, ne peut se construire et
s’ouvrir a la relation que s’il est regardé comme un sujet, inconditionnellement respecté dans
sa dignité, dans son intégrité physique et psychique et appelé a exister comme tel. Cette
vision de I’humain, lequel a fondamentalement besoin d’un autre qui le reconnaisse pour
trouver sa place dans le monde, rejoint celle que nous proposent I’anthropologie, la
psychosociologie et la théorie de la complexité. Toutes pensent le moi en lien avec autrui,
I’advenir a soi en lien - c’est-a-dire aussi en conflit - avec le collectif, I’apprentissage de
I’autonomie conjoint a celui de la responsabilité, et de la solidarit¢ sans laquelle la

construction d’un monde plus humain est illusoire.

Je tenais a poser ces préalables pour justifier le choix de mon titre : « Pour une éthique du
regard et de la parole ». La préposition « pour » indique que je me situe dans une perspective,
une « visée éthique » précisément, que Paul Ricceur définit comme « la visée de la vie bonne
avec et pour autrui dans des institutions justes ». Que pourrait étre une école « bonne » ou
« suffisamment bonne », pour reprendre les termes de Winnicott ? Une école qui satisfait a
peu pres les besoins psychiques de ses usagers pour qu’ils puissent se développer de maniére
optimale ; je I’imagine telle un chantier de construction commune, ou les maitres
transmettent leurs savoirs aux apprentis, en travaillant cote a cote, ou les uns et les autres qui
savent ce qu’ils réalisent ensemble, dans une reconnaissance et une estime mutuelles, ont
maintes occasions de se rencontrer et de se parler. Aux antipodes de ce que Fernand Oury
nommait 1’école-caserne d’autrefois et 1’école trop souvent sans loi d’aujourd’hui, toutes
deux également toxiques pour le développement des enfants, 1’école du respect pourrait étre
aussi comme une famille symbolique ou les ainés seraient soucieux du bien-€tre et de la
croissance des plus jeunes, désireux aussi de leur transmettre, pour qu’ils le fassent fructifier,
I’héritage venu de plus loin qu’eux. Mais la mise en place du chantier de construction auquel
beaucoup d’entre nous souhaitent collaborer exige aussi que nous réfléchissions ensemble sur
ce qui a contribué au délitement de I’école que nous connaissons.

De quoi la violence nous fait-elle signe ?

- La force du désir inconscient et du lien a autrui

Selon la psychanalyse a laquelle je me réfeére, 1’intersubjectivité est constamment a 1’ceuvre la
ou des humains ont a faire les uns avec les autres; elle traverse les dimensions
institutionnelle, groupale, individuelle, pédagogique et didactique de toutes les situations
éducatives dont nous, enseignants, sommes partic prenante. Nous sommes reliés
souterrainement, inconsciemment, les uns aux autres et nous nous influengons mutuellement,
et ce, d’autant plus fort que nos partenaires sont des enfants ou des adolescents : car ils

sollicitent en nous la part d’enfance enfouie depuis longtemps dans des cryptes que nous
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croyons fermées a jamais. N’est-ce pas faute de tenir compte de la dimension de
I’intersubjectivité que ceux des professeurs qui revendiquent d’étre avant tout des techniciens
de I’enseignement achoppent si souvent sur des difficultés relationnelles dont ils attribuent,
pour s’en dédouaner, la seule origine aux €léves ou au systéme ?

Les travaux des psychanalystes et des chercheurs qui se référent a leurs théories montrent a
I’envi la force du désir inconscient, chez tout étre humain, d’étre reconnu par autrui. Ce désir
d’intercommunication émotionnelle subtile, ainsi que le nomme F. Dolto, est présent de la
naissance a la mort, et il est corrélé a I’angoisse de n’étre rien, de n’étre pas regardé comme
valable, voire d’étre rejeté par autrui. Autrui est nécessaire au bébé, a 1’enfant, mais tout
aussi impérativement a I’adolescent pour la construction de son psychisme, ou se conjuguent
processus d’identification et de différenciation. Michaél Balint I’a redit apres bien d’autres :
autrui nous est aussi nécessaire que 1’air que nous respirons. Autrui, c’est d’abord la mére,
son regard et sa voix, son visage aimant, le premier miroir qui renvoie a I’enfant une image
valeureuse de lui-méme, le regard de fiert¢ et de tendresse nécessaire a 1’¢laboration du
narcissisme, ce socle premier du moi ; la prégnance de ce regard est inscrite a jamais dans la
mémoire de notre moi-corps, et I’enfant qui demeure en chacun de nous ne cesse de chercher
a en retrouver la trace chaleureuse et dynamisante auprés de ceux qu’il cotoie. A moins qu’il
ne redoute, parce que la tendresse lui a fait défaut, le regard qui 1’a trop souvent foudroyé ou
simplement ignoré. Certes, grandir, c’est apprendre a quitter cette dépendance mais les
enfants et surtout les adolescents, ceux qui précis€ément sont en train de grandir tout en
hésitant a sortir de I’enfance, veulent d’abord étre rassurés par autrui sur leur valeur, sur le
devenir possible de leur moi fragilisé ; ils ont psychiquement besoin d’étre regardés avec
bienveillance, d’étre respectés en tant que personnes, quel que soit leur niveau scolaire,
besoin de compter a leurs propres yeux et aux yeux des autres ; si nous ne comprenons pas
que leur demande de respect est existentielle pour leur devenir, nous nous fourvoyons dans
ce métier.

Autrui, ¢’est donc son regard, qui participe a la fois de I’extériorité et de 1’intériorité — une
facon de poser les yeux sur I’autre et une fagon de penser ’humain —, ce sont en méme temps
ses paroles, arrimées a celles du tout début de la vie, les paroles de tendresse de la mere et du
pere, les paroles de vie qui nourrissent autant que le lait, qui pénétrent peu a peu en 1’enfant
qui les intériorise et s’en accompagne, les paroles des adultes qui nomment le monde et le
structurent, puis celles qui disent les limites aux pulsions d’emprise, de toute-puissance, de
transgression, pour que 1’enfant les apprivoise et apprenne a vivre avec les autres. Nous
savons tous que cet apprentissage dialogique est loin d’étre clos a I’entrée a 1’école, et méme
au colleége ; pourtant nous faisons souvent comme si nous n’avions pas a prendre le relais des
parents. Nous nous barricadons derriére des représentations rigides d’éleves plus ou moins
modeles qui relégueraient au vestiaire leur histoire d’enfants, derriere des images de parents
plus ou moins diabolisés. Nous fermons les portes a ce qui pourrait faire effraction dans notre
moi en quéte de sécurité, au lieu de ménager des ouvertures et de nous ouvrir au dialogue.
Nous séparons scrupuleusement notre moi professionnel et notre moi personnel comme si
nous craignions d’y perdre notre identité. Or il ne s’agit pas de faire des amalgames ni de
prendre la place des parents mais de poursuivre la tache de transmission culturelle, a travers
notre enseignement - c¢’est-a-dire une maniere de faire signe, de témoigner qu’il vaut la peine
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d’apprendre et de grandir, qu’il y a du plaisir a essayer de mieux comprendre le monde, soi-
méme et les autres, méme si cela est parfois difficile ; faire signe aussi que 1’humain se
conquiert a partir de I’inhumain qui le constitue également, et que cela exige des efforts et du
temps, a contre-courant des prétendues valeurs - I’'immédiateté du plaisir notamment - que
véhicule la société de consommation.

Notre fagon de regarder les ¢éléves, la teneur et la tonalité des paroles que nous leur adressons
ne sont pas des épiphénomenes négligeables, elles participent de notre personnalité¢ profonde
et ont, chez les €léves, une résonance affective que nous ne soupgonnons pas et qui demeure
malgré les années qui passent. Je vous renvoie & mon article sur « Les effets du regard et de
la parole » publi¢ dans le n® 10 de Je est un autre et je vous rappelle également, parmi bien
des exemples de paroles qui maintiennent en vie, le film récent de P. Almodovar Parle avec
elle. Les centaines de travaux d’étudiants en sciences de 1’éducation que j’ai rassemblés
pendant dix ans témoignent des effets insoupconnés de la parole ; ils disent I’impact positif,
négatif ou ambivalent, des regards et des paroles justement, sur I’estime de soi des petits ou
grands ¢éléves a qui ils ont ¢été¢ autrefois adressés. Trop peu de paroles de vie et
d’encouragement, pour tant de paroles de mort, qui humiliaient, meurtrissaient, et vouaient a
I’inexistence des enfants atteints pour longtemps dans leur amour-propre. J utilise les verbes
au pass€¢ mais ils se conjuguent encore au présent, hélas ! Ceux d’entre vous qui ont des
enfants scolarisés le savent.

- Une insuffisante formation psychologique des enseignants

Il est dommage que nous ne soyons pas assez éclairés sur nous-mémes, sur les besoins
psychiques des enfants et des adolescents, sur ce qui en nous fait écho a leur désir exacerbé
de reconnaissance ; nous n’en savons pas davantage sur les racines irrationnelles de notre
désir d’enseigner, sur les liens complexes entre affectivité et intelligence, entre les défaites
narcissiques et la peur d’apprendre, aussi sommes-nous saisis par I’angoisse face a leurs
demandes exorbitantes, face a leurs comportements déviants et a la complexité des situations,
tandis que 1I’impossibilité d’enseigner nous atteint dans notre amour-propre. C’est pourquoi
nous avons tendance, lorsque nous vivons des situations difficiles, a jeter la pierre a I’autre
pour nous protéger de 1’angoisse d’étre démasqués dans notre fragilité ; la lassitude de nos
collégues, voire leurs coleres a I’égard des ¢éleves démotivés et des classes ingérables, a
I’égard des parents qui démissionnent ou a propos des programmes déments et des
pesanteurs de I’institution, nous rassurent quant a la légitimité de notre souffrance ; nous
nous laissons envahir par un sentiment d’impuissance devant 1’énormité des obstacles, par un
sentiment d’abandon et de solitude qui font corps avec nous et nous renvoient a notre insu a
des angoisses archaiques. Ce faisant, nous inclinons a nous refermer sur nous-mémes et a
demeurer sourds et aveugles aux souffrances des éléves qui nous mettent en échec, et
pourtant c’est avec eux que nous avons souhaité travailler en choisissant ce métier. N’est-ce
pas de nous, les ainés, qu’ils attendent que nous les aidions a trouver du sens a ce qu’ils font
a I’école ? Malheureusement, souvent, ils ne I’attendent plus, parce que quelque chose s’est
brisé dans la relation. Alors un sentiment d’inutilité¢ s’empare de nous et nous sommes tentés
de désespérer du métier, de projeter sur les €léves le « négatif », ¢’est-a-dire les pulsions de
haine et de vengeance inconscientes qui nous travaillent intérieurement.
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Parall¢lement aux psychanalystes qui percoivent chez de plus en plus de jeunes la souffrance
d’un manque a vivre, d’'un manque a s’habiter et a se construire, de nombreux chercheurs en
sciences humaines (Frangois Dubet, Eric Debarbieux notamment) se penchent, depuis une
quinzaine d’années, sur les attentes mais aussi les griefs des jeunes a 1’égard des adultes.
Bernard Gouze, dans un livre tout récent, La parole des lycéens (CRDP, Reims, 2002)
rappelle que les plaintes tournent toutes autour du manque de considération et du mépris dont
beaucoup se sentent 1’objet; ils ne supportent plus d’étre « rabaissés », humiliés et
demandent dialogue, respect, parole et écoute. Si nous nous référons a 1’éthique qui sous-tend
la psychanalyse, éthique qui se situe « dans la perspective du sujet de la parole et du désir
singuliers » (Francis Imbert, La question de [’éthique dans le champ éducatif, Ed. Matrice,
1993, p.93), les jeunes ont raison de nous interpeller, nous adultes, de nous amener a nous
interroger sur ce qui fonde I’existence du sujet, a savoir la parole et I’action, et plus
largement sur ce que F. Imbert nomme les conditions structurantes d’un monde humain :
I’interdit de I’inceste, 1’interdit de la violence, I’obligation a 1’échange, la primauté de la
parole... (L’impossible métier de pédagogue, ESF, 2000, p.54).

Les revendications des jeunes a exister en tant que sujets de leur parole, et non comme objets
de la parole des autres, a sortir de leur condition d’infans, d’assujettis a des maitres qui
veulent soi-disant leur bien, s’inscrivent dans le courant actuel de 1’affirmation de la
subjectivité et de 1’affirmation de 1’adolescence en tant que période cruciale pour le devenir
humain ; elles rejoignent les plaintes des enseignants qui souhaitent eux aussi étre davantage
entendus par les personnes qui les «encadrent» ; plus, elles confirment 1’importance
fondamentale que la psychanalyse accorde a la parole pour la construction et la survie
psychiques du sujet. Pour le dire avec le poete Henri Bosco, « on meurt de se taire ». La
tragédie d’Erfurt, il y a quelques mois, nous le rappelle criiment : le jeune lycéen s’était muré
dans une forteresse de solitude ou personne n’avait pu ou n’avait cherché a le rejoindre. Nous
ne pouvons oublier que la parole est signe d’alliance, elle est ce qui nous relie entre humains.
« Nous ne sommes hommes et nous ne tenons ensemble que par la parole », dit si joliment
Montaigne. Ce sont des appels déguisés que nous adressent les jeunes que nous qualifions
vite de « mal ¢élevés ». Ils nous déstabilisent par ce que nous appelons leur insolence, mais
I’insolence c’est I’inaccoutumé ! Et si nous faisions un pas de coté, ou plus exactement un
détour par un groupe de parole, par exemple un groupe de Soutien au Soutien pour y déposer
nos difficultés et chercher a mieux comprendre, avec 1’aide d’une personne extérieure, la
complexité de ce qui se passe dans la relation ?

S’exercer a changer de regard sur autrui

La démarche proposée dans le groupe de S. au S. - dont les participants s’engagent a
respecter les reégles de respect et de confiance mutuels, de confidentialité, de non-jugement et
de solidarité dans la recherche d’intelligibilité - comprend trois, voire quatre temps : apres le
dire des insatisfactions, des blessures narcissiques ressenties dans une situation précise, on
s’interroge ensemble sur ce qui peut €tre a 1’origine des dysfonctionnements, des attitudes
dérangeantes ou inquiétantes de 1’¢léve dont il est question, puis le psychanalyste propose
des ¢éléments de théorie qui sont autant de nouvelles maniéres de « voir » ce qui se met en
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scéne inconsciemment a partir d’une insupportable souffrance intérieure. Il vaut la peine de
prendre le temps, comme nous nous y exercons dans les groupes, d’imaginer ce qu’un jeune
ressent en évoquant une famille déstructurée qui n’a pas su le vitaliser dans le corps a corps
ni lui donner un sentiment de continuité d’existence, en imaginant les vécus de rupture qui
ont marqué tant d’enfants a différentes étapes de la construction de leur moi (phase duelle,
phase triangulaire, phase cedipienne) et qui les ont empéchés de se vivre comme durablement
accompagnés de I’intérieur.

La notion d’accompagnants internes, développée par J. Lévine, me semble fondamentale en
ce qu’elle permet de comprendre mieux les carences plus ou moins prononcées dont
souffrent les enfants qui n’ont pas eu la chance d’intérioriser la force interne transmise par
des parents fiables. Mais les défaites de I’identité familiale que les enfants et les adolescents
transportent a 1’école ne sont pas irrémédiables. Si, au lieu de les renforcer par des défaites de
I'identité scolaire, nous savons les deviner et les accueillir sans nous en sentir atteints
personnellement, nous pouvons aider les jeunes en désarroi a lutter contre leur sentiment de
défaillance et a réparer leur narcissisme. Nous entrons alors dans le troisiéme temps de la
méthode, celui du regard tourné vers 1’avenir ou nous pensons que, grace a la bienveillance
de notre regard et a celui du groupe, grace a une attitude d’alliance et a des dispositifs
pédagogiques appropriés, le jeune ou les jeunes trouveront de quoi se lester et restaurer leur
image de soi, de quoi se vivre en trajectoire pour envisager un avenir possible.

Nous pouvons €galement rejoindre par la pensée les jeunes qui nous sont devenus étrangers
en nous remémorant les soubresauts de notre propre adolescence, en nous décentrant de
nous-mémes, en leur faisant une place en nous pour oser imaginer ce qui peut étre a 1’origine
ou de leur agressivité ou de leur morosité : la honte peut-étre d’un vécu familial lourd a
porter ou d’un corps métamorphosé par la puberté, un corps qu’ils ne reconnaissent plus et
qui les empéche de s’éprouver comme des « interlocuteurs valables ». En nous exergant a
identifier nos sentiments a leur égard et a faire des hypotheses sur ceux qui les animent, nous
développons notre intelligence de nous-mémes et d’autrui, et nous créons les conditions
d’une rencontre possible. Cela revient a renoncer a voir 1’éléve en bloc, pour accepter sa
multidimensionalité et le découvrir inscrit dans une histoire ; c¢’est apprendre a diffracter
notre regard et comprendre que le passé oblitere le présent et hypothéque 1’avenir si nous
n’intervenons pas : oser en effet percevoir un moi blessé, des cassures anciennes de liens
derriere les manieres abruptes des adolescents — autant de défenses face aux défaites — nous
rapproche d’eux et nous permet de les accueillir tels qu’ils sont, ce qui est une étape
nécessaire pour les aider a surmonter leurs angoisses et a se projeter dans I’avenir. Je pense
aussi que leur manieére de nous apostropher - ou de nous ignorer - est une fagon de nous
demander des comptes, au sens ou ils veulent savoir dans quelle mesure ils comptent pour
nous et ce qu’ils nous signifient. Leur question centrale, que nous ne voulons pas toujours
entendre sous I’agressivité qui nous fait mal, n’est-elle pas celle-1a : Qui dis-tu que je suis ?
Un sujet dont la dignité t’importe et que tu veux accompagner, en dépit de ses ratages, de ses
reculs, de ses butées, quelqu’un qui est malgré tout porteur de développement, en lequel tu
crois, ou un objet sur lequel exercer ton emprise pour te sentir exister ?
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La question du rapport a 1’autre, a la fois différent et semblable, articulée a la question du
rapport au savoir, est au coeur de la relation pédagogique ; elle renvoie trés concrétement a la
question du regard que pose ’enseignant sur les €léves, individuellement et dans le groupe, a
la fagon dont il traite les écarts, entre ceux qui sont dans la « norme » scolaire et ceux qui
sont sur les marges, dans la dissidence. Voit-il ces derniers comme des mineurs et des
minables desquels il n’y a rien a tirer ? Ou bien le maitre croit-il en 'imprévisibilité de
I’humain, en un devenir toujours possible en dépit des accidents de parcours ? D’autre part,
donne-t-il dans un « faire fabricateur » ou se situe-t-il dans une « praxis », « ce faire dans
lequel I’autre ou les autres sont visés comme [’agent essentiel du développement de leur
propre autonomie » ? (Castoriadis). Obsédés que nous sommes en France par le mot d’ordre
d’égalité, nous avons du mal de prendre en compte les différences, et surtout nous négligeons
de satisfaire aux injonctions de liberté et de fraternité qui sont aussi celles de la République
dont nous nous réclamons. Dans I’école du respect dont nous révons et dans 1’éthique qui est
la notre, les usagers de I’école que sont les €éléves ont, autrement que les enseignants certes,
leur mot a dire, parce que c’est par la parole qu’ils deviennent sujets et parce qu'un monde
qui se veut humain doit devenir « scéne pour I’action et la parole », Hannah Arendt le
rappelle dans La crise de la culture.

Apprendre a changer de regard sur autrui, s’exercer a ce que J. Lévine appelle I’écoute
tripolaire (dimension accidentée, organisation réactionnelle, recherche de leviers de
croissance), c’est accepter de s’engager dans une relation et ouvrir le chemin de la rencontre
et de I’alliance symbolique sans lesquelles aucun apprentissage n’est possible. La
reconnaissance par autrui est le fondement de 1’acceés a la connaissance, de nombreuses
¢tudes le confirment. Rappelons aussi qu’en analysant, par le biais de situations concretes,
notre rapport a autrui, nous sommes amenés a prendre une conscience de plus en plus aigué
des écarts entre nos sentiments intimes et I’image plus ou moins idéale que nous avons de
nous. Nous découvrons ainsi les liens subtils qui tissent notre histoire ou I’enfant que nous
avons ¢été continue de vivre en nous. Consentir a nommer le négatif qui nous habite comme il
habite tout étre humain, accepter de reconnaitre notre implication subjective en méme temps
que nos limites nous entraine a renoncer peu & peu a nos pulsions de maitrise et de toute-
puissance, a notre désir secret de changer autrui. Mais ce travail ne s’effectue pas de facon
magique, car il interroge notre histoire intriquée a celle des nombreux autres qui 1’ont
marquée. Il nous faut disposer de temps et de lieux pour apprendre a dire authentiquement,
dans un cadre déterminé, ce que nous ressentons face a un éléve qui nous met a mal, face a
un groupe qui nous en fait voir de toutes les couleurs ; il faut pouvoir déposer sa colére et sa
souffrance avant d’essayer d’en comprendre, au fil du temps, les multiples composantes.

Qu’est-ce qui obstrue donc tant notre regard et nous empéche de rencontrer vraiment autrui,
si ce ne sont des images embuées qui remontent du passé€ a notre insu, ces « revenants » dont
parle F. Imbert et qui, s’insinuant dans le présent, brouillent notre perception des enfants
réels ? J’évoque les phénomenes de transfert et de contre-transfert que Freud a mis a jour et
qui sont tellement présents sur la scéne pédagogique, c’est dire que nos expériences
émotionnelles passées, non €laborées, interférent a notre insu dans nos attitudes présentes. Si
nous les amenons a jour, nous leur enlevons leurs potentialités destructrices et nous y
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gagnons en sérénité a 1’égard des éléves que nous apprenons a regarder en eux-mémes et non
comme des projections de nos désirs refoulés.

Oser « revenir » sur 1’éléve qu’on a ¢été - 1’¢leve brillant et peut-étre arrogant, vaguement
méprisant a 1’égard de camarades moins doués, 1’¢leve « moyen » tellement dépendant du
regard des autres qu’il s’est aliéné en négligeant de devenir lui-méme, 1’¢léve qui a juré de
prendre sa revanche sur ceux qui n’ont pas cru en lui... -, oser réentendre en soi ’enfant
avide de reconnaissance qu’on n’a pas cessé¢ d’étre, I’enfant meurtri qui n’a pas pu cicatriser
ses blessures, puis le mettre en regard de 1’adulte qu’on est devenu, c’est gagner en
connaissance de soi, donc en lucidité et en humilité ; c’est faire I’expérience étonnante que
cette déconstruction des images bien cadrées que I’on avait de soi, déconstruction doublée
d’une perception de sa propre étrangeté, de sa propre fragilité, libérent en quelque sorte le
chemin vers autrui. Seul donc, ce que I’on peut appeler le « retour réflexif » sur notre propre
vécu scolaire et sur la dynamique obscure qui sous-tend notre agir, permet de s’ouvrir a
I’autre, de lui faire une place en soi, d’accepter I’altérité.

Une maison d’école ou des sujets puissent se rencontrer

Ainsi, la mise en chantier de 1’école de nos réves - celle ou régnerait une réciprocité de
respect et ou seraient offertes des possibilités de rencontres entre sujets - suppose que les
adultes qui ont fait le choix d’y travailler aient la possibilité¢ de s’interroger sur ce qu’ils y
cherchent ; d’autre part qu’ils incluent dans leurs réflexions les demandes non seulement
légitimes mais existentielles, de respect et d’écoute des jeunes qui leur sont confiés,
autrement dit qu’ils se situent dans une visée éthique, celle ou « a I’affirmation pour soi de la
liberté, s’ajoute la volonté que la liberté de 1’autre soit » (P. Ricceur, Soi-méme comme un
autre, Seuil, 1990, p. 202). Cela signifie, je le redis, quitter sa forteresse moique et abdiquer
de sa volonté totalitaire de mise en forme, de conformité, d’ordre et de maitrise sur I’autre, -
cette volonté¢ perverse dont Meirieu ¢étudie différentes versions littéraires dans son livre
Frankenstein  pédagogue ?  (ESF, 1996) -. Cela signifie renoncer au désir
d’instrumentalisation de I’¢éléve, a sa « mise en demeure pédagogique », selon I’expression
trés éclairante de F. Imbert, mise en demeure « oublieuse des demeures déja-la dans
lesquelles depuis toujours séjourne le sujet » (L impossible métier de pédagogue, ESF, 2000,
p.- 58). C’est seulement au prix de cette désillusion, de ce renoncement et par voie de
conséquence, d’un changement de regard sur les éléves considérés comme des sujets de
désir, que les enseignants pourront les aider a prendre leur part et leur place dans une
institution qui sera en mesure de remplir son role, celui d’instituer 1’humain.

- Une autre fagon de travailler

Apres ce travail préalable de déblaiement qui aiguise 1’intelligence de soi et celle d’autrui, et
qui est a méme, de par les échanges suscités, de recréer des liens de personnes a personnes,
I’on pourra s’interroger ensemble sur une autre facon de travailler avec les éléves et entre
collégues. De nombreux professeurs ont déja osé le pas, bien avant I’introduction des TPE,
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des Projets Pluridisciplinaires d’aide a I’apprentissage, et des Itinéraires de découvertes
destinés a stimuler le désir d’activité des €léves et a promouvoir le travail en groupe. Les
Cahiers pédagogiques relatent régulierement des expériences interactives novatrices de ce
genre ou les enseignants ont plaisir a reconnaitre I’influence bénéfique qu’elles ont sur la
relation pédagogique. Dans le numéro de septembre 2001 de Cultures en mouvement qui
consacre son dossier a « L’école au risque de la rencontre », un professeur de Lettres
modernes raconte comment elle a eu envie de devenir I’¢éléve de ses éléves en leur proposant
de présenter a plusieurs des séquences de leur film préféré, et combien ce travail passionnant
a modifié leurs rapports avec elle, leurs rapports entre eux et leur rapport au savoir.

Mais ces expériences isolées ne suffisent pas. Il faut une volont¢ commune que le Projet
d’établissement pourrait exprimer et soutenir pour que 1’école, le collége et le lycée
deviennent des lieux ou se créent peu a peu des « communautés mutuelles d’apprenants »
(Jérdome Bruner), ou les générations des ainés feraient alliance avec les plus jeunes, pour leur
proposer des objets culturels, offrir des valeurs et nommer les limites, ce qui est le role de la
relation éducative (Tony Anatrella, Interminables adolescences, les 12-30 ans, Cerf-Cujas,
1988). Parmi les objets culturels, une pratique généralisée et intensive des arts, en particulier
de la musique - chorale et / ou orchestres - contribuerait non seulement a valoriser des talents
cachés, elle serait a méme de susciter des sentiments de plaisir partagé, de fierté et
d’appartenance au groupe. Pour donner aux différentes initiatives une chance de réussir, il
incombe a I’équipe des adultes de les inscrire dans un projet global et, par ailleurs, de mettre
en place des dispositifs de médiations, des institutions qui se réferent a la Loi symbolique,
celle qui ne se discute pas parce qu’elle fonde I’humain, a savoir ’interdit de I’inceste - de la
fusion imaginaire - et I’interdit de la violence.

En venant s’inscrire en tiers, ces dispositifs - les régles de vie en sont les premiéres
déclinaisons - rompent avec la situation de face a face génératrice de violence, et ils
permettent la mise en pratique de la Loi - la réciprocité du respect - ainsi que la circulation de
la parole dans le groupe. Je pense aux dispositifs de parole, de délibération et de prise de
décision de la Pédagogie Institutionnelle, comme le Quoi d’neuf ?, le Conseil qu’il serait
judicieux d’introduire au collége. Nous savons, a lire les ouvrages de F. Imbert et du
GREPT’, combien ils favorisent I’émergence de la parole et peuvent relancer le désir parce
qu’ils s’inscrivent dans une éthique qui vise I’existence de sujets singuliers et parce qu’ils
introduisent aux échanges et au partage. De méme, ’exercice de responsabilités, par le biais
des metiers a I’intérieur de la classe, aide les enfants a s’inscrire dans une communauté dont
ils apprennent a devenir des membres actifs.

Plus récemment, les Ateliers de philosophie que J. Lévine accompagne de sa réflexion,
constituent des lieux et des temps particuliers ou les éleéves, sollicités a s’exprimer sur les
grands problémes de la vie, dans un cadre déterminé, ont I’occasion de s’éprouver a 1’origine
de leur pensée. Parallelement, les enseignants - qui ont pour régle de s’abstenir d’intervenir -
deviennent témoins de 1’assomption d’une parole qui s’autorise de sa singularité et qui, en

3 Autres ouvrages de Francis Imbert :
Meédiations, institutions et loi dans la classe, ESF, 1994. L’inconscient dans la classe, ESF, 1996. Vivre
ensemble : un enjeu pour I’école, ESF, 1998.
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circulant régulierement dans le groupe, tisse des liens qui contribuent a lui donner vie et a le
consolider.

- Introduire des rites et des lieux d’accueil

A coté de ces institutions, dont la vertu essentielle est d’instifuer ’humain, de le mettre
debout - au lieu de le soumettre, de le plier, voire de le casser - et dont nous souhaitons
qu’elles soient plus largement diffusées, il en est d’autres qui peuvent venir soutenir le désir
de reconnaissance des uns et des autres : le désir des enseignants d’étre soutenus dans leur
tache de transmission culturelle, le désir des €éléves d’étre appelés pour pouvoir poursuivre
leur « entrée dans la culture » - pour reprendre le titre francais d’un livre de Jérome Bruner -
le désir des parents d’étre avisés et rassurés sur ce qui se passe a I’école, surtout quand ils
vivent les premiéres séparations d’avec leurs jeunes enfants”.

Ces institutions auxquelles je pense, ce sont, pour les enseignants confrontés a de
nombreuses difficultés, des lieux et des temps ou ils peuvent échanger et réfléchir aux
problémes rencontrés ; pour les tout-petits et leurs familles, ce sont des « lieux-passerelles »
comme il en existe déja un certain nombre, pour apprivoiser la séparation ; ou encore des
lieux et des temps de « réparation », de solidarité pour des enfants en difficulté scolaire que
des grands-parents de bonne volonté prennent sous leurs ailes tutélaires. Ces lieux et ces rites
d’accueil et de rencontre sont des dispositifs qui structurent la vie sociale et qui font lien, ou
les humains se sentent a la fois reconnus et honorés comme sujets singuliers et inscrits
symboliquement dans une communauté humaine. Car il est besoin de structures contenantes
pour que les enfants et les adolescents trouvent leur place dans le monde, pour que les plus
démunis d’entre eux se sentent moins « a la lisicre de la citoyenneté » (Michel Fize, Le
Monde de [’éducation, mai 2002).

Dans L ‘existentialisme est un humanisme, Sartre rappelle que « quand beaucoup d’hommes
sont ensemble, il faut les séparer par des rites ou bien ils se massacrent » (p.37). A I’école
devenue trop souvent inhospitaliére, nous voulons substituer une école qui sache accueillir
dignement ceux et celles qui, en début d’année, en franchissent le seuil : tout franchissement
d’un seuil marque en effet a la fois une rupture avec un monde antérieur familier et une
entrée chargée d’appréhension dans un monde nouveau. Il nous revient d’accompagner ces
commencements qui sont autant de passages, autant de séparations porteuses d’angoisse : le
passage du statut d’enfant a celui d’éléve et ceux qui jonchent tout parcours scolaire, d’année
en année, de la maternelle au lycée.

Dans un petit livre récent, Rites de passage, rites d’initiation - Lecture d’Arnold van Gennep
(Presses de I’Université Laval, 2002), Thierry Goguel d’Allondans rappelle les fonctions des
rites et notamment des rites de passage, co-extensifs a la condition humaine : ils permettent
d’apprivoiser la séparation, de domestiquer les pulsions et les émotions, 1’angoisse

* On pourra lire aussi de Serge Boimare, L ‘enfant et la peur d’apprendre, Dunod, 1999
Maud Mannoni, Les mots ont un poids, ils sont vivants, Deno€l, 1995 et Amour, haine et séparation, Denoél,
1993
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essentiellement ; surtout ils créent du lien, c’est leur fonction « d’arrimage » ; ils construisent
des ponts symboliques et ont ainsi une fonction de « reliance » des hommes entre eux.

Dans notre école désacralisée ou regne trop souvent le souci du management, et ou chacun
essaie de se débrouiller comme il peut, et ou, dans le méme temps, les « laissés pour
compte » parmi les €éléves ne se sentent pas a leur place tout en en revendiquant une, je pense
qu’il est urgent de commencer, en début d’année, par signifier une place a chacun, et ce,
d’abord par la nomination.

Nommer quelqu’un, c’est a la fois marquer sa singularité¢ et son humanité. Appeler chaque
¢léve de la classe par son prénom et son nom, en prenant le temps de soutenir son regard
avec bienveillance, et peut-étre lui remettre un objet symbolique, est bien autre chose que de
décliner rapidement les noms d’une liste. Nommer ’enfant ou I’adolescent, c’est le séparer
de la masse des autres, I’appeler a étre 1a et a habiter ce nouveau lieu, libéré des étiquettes
qu’on peut lui « coller » ailleurs. C’est lui conférer dans ce nouveau lieu la place de dignité
qui lui revient. En méme temps, c’est I’inviter a étre fier du nom de sa lignée, a lui faire
honneur, a le respecter comme a respecter celui des autres. « La nomination (...), ¢’est ce qui
intéresse la naissance du sujet, le sujet est ce qui se nomme » (Lacan, L ’identification, 1962,
cité par F. Imbert, op. cit., p.118). L appel du prénom et du nom signe publiquement, devant
témoins, la reconnaissance de 'unicité du sujet et conjointement son inscription dans une
généalogie. Sa haute portée symbolique vient de ce qu’il engage dans un avenir un enfant ou
un adolescent a qui I’adulte rappelle indirectement qu’il est d’abord un héritier, qu’il a une
dette envers ceux qui I’ont précédé et qui lui ont fait don de la vie, de méme qu’il a une dette
désormais, c’est-a-dire aussi une responsabilité, envers ceux de son groupe.

Parall¢lement, les rites d’accueil, mis en scéne par les professeurs et 1’équipe de direction, -
et dont les modalités sont a imaginer -, instituent les jeunes comme ¢éleves de 1’établissement,
lequel est déja ancré dans une histoire, et ou ils sont invités a prendre leur part. Pour donner
de la solennité a ce temps d’un nouveau commencement, je verrais bien une rencontre festive
autour de réalisations musicales d’¢éleéves plus agés tandis qu’un grand buffet, lieu de partage
et de circulation de la parole, rassemblerait petits et grands et leur ferait éprouver un
sentiment de commune appartenance a leur nouvelle maison d’école. La présence des grands
aux cOtés des petits permettrait a ces derniers de s’inscrire symboliquement dans un devenir,
les uns avec les autres.

De méme, a la fin de I’année scolaire, ne pourrions-nous pas inventer, dans la continuité de
ce qui aurait été institué a la rentrée et au cours de I’année - pour féter certains événements
liés a la vie de I’établissement ou a la mémoire de ceux qui I’ont fréquenté autrefois -, une
cérémonie de cloture qui permettrait d’honorer les réalisations artistiques et techniques de
toutes les classes, et pas seulement de quelques groupes privilégiés ? Les rites sont autant de
mises en scene, vécues a la fois subjectivement et socialement ; ils ponctuent 1’existence
quotidienne de leur retour régulier et participent du travail de socialisation, d’humanisation ;
par eux, les enfants et les adolescents participent a la vie de 1’établissement et de la cité. De
plus, ils peuvent en témoigner, en faire le récit et se réapproprier ainsi a la fois une existence
individuelle et une existence collective. Ne serait-ce pas, pour beaucoup, une possibilité de se
sentir moins en déshérence ?
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Il vaut la peine, je crois, de réfléchir a la richesse symbolique des rites d’accueil, lesquels
facilitent les séparations dont toute vie est tissée et qu’ils contribuent a apprivoiser.

Les enfants et les adolescents d’aujourd’hui, trop souvent abandonnés a eux-mémes,
désarrimés et désenchantés, ont besoin d’adultes qui les sollicitent authentiquement, qui
fassent alliance avec eux et qui surtout ne donnent pas dans ce que Jacques Arenes appelle la
culture si fréquente de 1' « inespoir », mais qui réinventent, avec eux, des manicres de

célébrer la vie, afin qu’ils en assument plus aisément les passages délicats.
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