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Présentation

Je voudrais faire une présentation a partir du témoignage d'une institutrice qui a travaillé
avec vous il y a longtemps, dans une des premieres écoles ouvertes en France a Saint-Merri,
a cOté de Beaubourg a Paris. La rencontre s'est faite 1a, entre un psychanalyste qui a eu
envie de sortir de l'intimité de son cabinet et des praticiens volontaires qui avaient envie de
parler de leurs pratiques.

Vous leur avez proposé des réunions de paroles ou chacun pouvait parler de ses difficultés.
Petit a petit, cette équipe s'est apercu que le regard qu'elle portait sur les enfants et sur
leurs familles se trouvait modifié. Le souvenir qu'ils ont de vous, et Edith, cette institutrice
en particulier, est ce regard d'humanité et de grande exigence que vous aviez quand ils vous
parlaient de ces enfants.

Vous cherchiez, dit-elle, toujours a faire émerger pour chaque enfant un c6té positif. Vous
appeliez cela "la plate-forme de réussite de l'enfant". Peut-étre en direz-vous quelques
mots tout a I'heure. Pour ces personnes, ce fut apparemment une vraie rencontre.

Vous avez pris le pari que |'écoute analytique peut sortir de la confidentialité et qu'elle peut
se mettre au service d'un plus grand nombre d'individus et notamment au service de
personnes qui se trouvent elles-mémes en situation d'aide aupres d'enfants et
d'adolescents. Aujourd'hui, la solution préconisée par les autorités pour faire face a I'échec
scolaire et a la violence est d'augmenter le nombre d'adultes dans les colléges et les lycées.
Si cela peut aider, on ne peut pas penser tout résoudre par une équation mathématique
telle que nombre d'enfants par nombre d'adultes.

Le témoignage des gens dont je vous parle et la présence ici de tant de personnes qui ont vu
les échanges qui se sont produits lors de ces trois journées iraient dans le sens d'une
demande de plus d'humanité et d'écoute, de plus de temps et de lieux de paroles, aussi bien
pour la communauté enfants que pour la communauté adultes.

Quelque part, vous avez cité de Maurice Blanchot " La réponse, c'est le malheur de la
qguestion ". Nous n'attendrons donc pas de réponses de votre part aujourd'hui, mais plus
sGrement un questionnement.



Jacques LEVINE

Je vous remercie d'avoir, en quelgques mots, non seulement situé l'esprit dans lequel je
travaille, mais dit quelque chose d’essentiel sur ce que devrait étre une relation scolaire
« suffisamment bonne ».

Vous avez rappelé dans quelles conditions a débuté le soutien au soutien, terme ironique
qui signifie que, pour faire le difficile travail qui consiste a faire la classe a la classe et, en
méme temps, a s'occuper de chacun dans la classe, il faut que les souteneurs soient eux-
mémes soutenus. A l'instant précis, me revient d'ailleurs un souvenir, celui d'une séance qui
a eu lieu en 1973. Avec mon ami Guy Vermeil, pédiatre, avec des enseignants et des
psychanalystes, nous devions faire une dizaine d'articles sur la Maternelle, pour une revue
de pédiatrie. L'un de ces articles devait s'intituler « Une classe de trente-six enfants ou
trente-six enfants dans une classe?». Or, a un moment donné, une enseignante de I'lCEM,
Romaine Landier, a dit «Ecoutez, moi je n'ai rien a faire de cette réunion, faire un travail
d'universitaire ou de journaliste, ca ne m'intéresse pas. Je suis préoccupée par le cas d'un
enfant».

Elle nous a exposé ce cas. Je crois que nous n'avons pas prononcé plus de deux ou trois
mots. C'est elle qui a parlé pendant peut-étre une demi-heure en nous exposant sur quoi
elle butait, ce qu'elle ne parvenait pas a comprendre. Nous avons eu une réunion la semaine
d'aprés, nos rendez-vous étaient hebdomadaires, et elle nous a dit "Eh bien, les choses se
sont modifiées, cette mére a pu me confier son enfant."

En gros, le probleme était qu'elle ne parvenait pas a avoir de contact avec un enfant de
moyenne section qu'elle sentait en souffrance. Aprés avoir vu la mere, grace au travail
intérieur qui s'était fait en elle au cours de cette séance, elle a pu comprendre que cet
enfant était encore dans le ventre de sa meére et qu'elle n'osait pas y toucher de peur
d'enlever en quelque sorte I'enfant a sa meére.

D'ailleurs, c'est un probleme que vous connaissez bien. Trés souvent, dans vos rapports avec
les enfants, vous étes moins en rapport avec I'enfant dont vous vous occupez qu'avec les
parents. Le dialogue est au-dessus de la téte de I'enfant, avec les parents.

Ce fut la premiére réunion de soutien au soutien. Pour moi, pas tout a fait, car j'avais eu la
chance de travailler a I'H6pital des Enfants Malades et d'y rencontrer un grand homme,
Michaél Balint, venu de Londres pour travailler avec Ginette Raimbaud. En nous inspirant de
la méthode Balint, nous avons aidé Romaine Landier a comprendre ce qui se passait.

Et je dois rendre hommage a Roger Ueberschlag, I'un des piliers de I'lCEM, qui a été le
premier a m'inviter a travailler sur ce mode a I'école Saint-Merri, dont il était l'inspecteur.

POUR QU'IL Y AIT DESIR D'APPRENDRE

Le meilleur moyen pour créer les conditions du désir d'apprendre est de se référer aux
conceptions fondamentales de Freinet sur la fagcon de conduire la classe.

1
Ce que je vais dire, que je ne m attendais pas a dire, mais qui m'est inspiré par le film sur
I'école d'Azenay, est a prendre a la fois comme un hommage a |I'ensemble de I'oeuvre de
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Freinet et comme une réflexion plus particuliére sur les outils que Freinet a utilisés.

La lucidité sur I'état réel de la classe.

Freinet nous enseigne que pour qu'il y ait désir d'apprendre, il faut que le maitre n'ait pas
peur de |'hétérogénéité des enfants, ne cherche ni a masquer les différences, ni a les
considérer comme fatales, ni a vouloir que tout le monde se développe pareil. Depuis 1923, il
n'y a pas eu de réponse plus pertinente que celle de Freinet au probléme de I'hétérogénéité.
Le probleme a résoudre est en effet celui de la gestion d'enfants que quelquefois des
distances interplanétaires séparent, en raison de leur histoire, de leur organisation mentale,
de leurs différences sur le plan des émotions et de la solidité du Moi. Ai-je besoin d'ajouter
que rien n'est plus difficile que la confrontation a I'hétérogénéité dans les conditions
d'effectifs et de programmes actuelles.

En tout cas, Freinet a constamment cherché a la fois a démassifier la classe, a I'ouvrir sur
I'extérieur et a diversifier les activités, de telle sorte que chacun puisse trouver des
plateformes de réussite qui donnent satisfaction a son besoin de M.R.M. (minimum de
reconnaissance du Moi) et lui conférent un statut d'interlocuteur valable. D'ou son souci de
repérer, notamment par la multiplicité des brevets, les potentialités déja manifestées ou en
train d'émerger.

En voyant les enseignants Freinet pointer, presque chaque jour, la liste des éleves de leur
classe, en se demandant de qui ils s'étaient occupés et ceux dont ils pensaient qu'ils étaient
passés a coté, je me suis mis dans I'obligation, dans mes propres recherches, de m'occuper
de tous:

- les bons éleves angoissés ;

- les 40 % du milieu de la classe, parmi lesquels beaucoup sont menacés par

1
I’artificialité des connaissances, ceux que j appelle les «suivistes» par rapport au
langage écrit, mais qu'on aurait tort de croire suivistes dans tous les domaines ;

- les enfants scolairement marginalisés, mais qui ne sont pas pour autant
condamnés a la marginalisation.

Tout cela pour dire que quand j'entre dans une classe, ce qui m'intéresse, ce n'est pas
seulement la facon dont la classe est «globalement» gérée, ce qui m'intéresse autant, ce
sont les éleves en difficulté et ceux qui pourraient I'étre, autrement dit, je m'installe
résolument dans l'utopie de la possibilité du «développement optimal» ou tout au moins du
développement le moins minimal possible de chacun. La lecon de Vygotsky, psychologue
russe des années 30, donc contemporain de Freinet, est sur ce point primordiale. Son
principe majeur est le respect de «la zone proximale de développement», c'est-a-dire se
tenir au plus prés de ce dont I'enfant est capable et au plus prés de ce dont il pourrait
devenir capable.

La lucidité sur les conditions de rentrée dans I'écrit

A une époque ol I'on nous serine "plus de lecture, plus de lecture", il y a lieu de réfléchir
sur la conception de l'entrée dans I'écrit que Freinet a préconisée. Je crois interpréter
correctement le message de «diversification des activités» en proposant |'idée d’«école des
quatre langages ».



Dans ce contexte, la lecture n'est pas une fin en soi, une activité close, le tout de I'école,
mais un moyen treés important parmi d'autres de devenir sujet et de faire connaissance avec
les multiples dimensions de la vie. Cela implique une critique vigoureuse du fait que le
langage écrit abstrait continue de fonctionner sur le mode d'un véritable impérialisme,
comme la seule matiére noble en face de laquelle tout le reste serait matiere non noble.
C'est effectivement tout au long de la scolarité, depuis le Cours Préparatoire, et méme la
grande section de Maternelle, le seul critere de réussite qui compte, c'est le principal
couperet de sélection pour évaluer les éléves et cela quelles que soient les ouvertures sur la
vie que le maitre propose par ailleurs. Méme le cycle 2, dont il y avait lieu d'attendre qu'il
donne leur chance aux enfants concrets ou moins disponibles, n'utilise pas d'autres voies
pour entrer dans |'écrit que I'écrit.

Quelques mots sur chacun de ces quatre langages :

Le premier, c'est certes le cognitif, mais un cognitif intelligent. Par 13, j'entends une approche
de la lecture qui s'inspire de la méthode naturelle de lecture et de I'imprimerie a I'école, avec
toutes les adaptations que les environnements actuels et les technologies nouvelles impliquent.
Pour ma part, j'insiste sur l'idée que l'enfant des la Maternelle et dans sa famille, doit étre
entrainé a l'intelligence des situations, au dialogue avec les idées de I'autre, au questionnement
sur la nature de ses désirs. Car lire implique un travail trés subtil d'interprétation de la pensée
de l'autre - I'émetteur du texte - et implique un contrdle de soi en tant que récepteur soucieux
de la valeur de ses hypothéses sur les messages de |I'émetteur. Lire implique un «imaginaire du
cognitif », un travail ol la plus grande fantaisie sur le sens doit étre suivie d'un tri rigoureux
pour retrouver la cohérence du message. Freinet avait pressenti que le travail coopératif, la
correspondance, les plus humbles métiers de la classe, toutes les activités ou nous nous
interrogeons sur le sens des situations, non seulement ne sont pas étrangéeres aux
apprentissages, mais les préparent. Freinet accordait une grande importance a l'intelligence des
situations quotidiennes, y compris les plus banales. Effectivement «l'intelligence des
situations» est a la base de toutes les connaissances. La physique n'est pas seulement la
physique, le francais, pas seulement le francais. C'est l'intelligence des situations appliquée aux
problémes, tant concrets que théoriques que posent la physique, le frangais et toutes les
autres matieres.

Le deuxiéme langage, c'est le langage des réalisations. Freinet a compris, de facon
magistrale, combien il est important pour I'enfant de réaliser des projets tangibles, surtout
collectifs, qui lui donnent le sentiment d'étre quelqu'un qui apporte a la collectivité et a soi-
méme. On se construit en construisant. L'enfant a besoin d'un statut de producteur, de
réalisateur. Il a besoin de se regarder dans le miroir de ses oeuvres pour y lire sa valeur. Pour
les enfants a organisation mentale a dominance concréete, la réalisation manuelle, technique
est le moyen naturel d'accéder aux savoirs et a la pensée abstraite. Et elle fait partie du
processus de socialisation, dans la mesure ou toute production exige le respect des normes.

Le troisieme langage, c'est celui de la réflexion sur les relations. Il n'est pas normal que les
vécus négatifs : la violence, le racket, l'individualisme forcené, le spectacle des injustices et de la
misére, de méme que les vécus positifs : les petits et grands exploits qui donnent I'impression
du dépassement, ne fassent pas |'objet d'échanges en profondeur. Le «quoi de neuf» et le
conseil de classe suffisent-ils ? D'autres outils sont nécessaires. Je pense aux «ateliers de
philosophie» et aux «parler clair collectifs» qui sont des moments ou Il'enfant se met en
position de penser aux grands problemes de la condition humaine. Le langage relationnel
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correspond a la nécessité, pour les enfants de I'an 2000, de moins s'égarer dans des batailles
stériles, d'organiser des relations plus constructives, de pouvoir faire face a des situations
inattendues, avec une meilleure aptitude a I'analyse et a la recherche de stratégies
appropriées.

Le quatriéme langage, que je souhaite voir développer, pas comme un gadget, mais comme
critere a valeur égale pour les évaluations fondamentales, concerne les curiosités
spécifiques de chacun, scolaires ou extra-scolaires, de méme que les talents personnels,
corporels, scientifiques, esthétiques, domestiques... J'y reviendrai dans la deuxiéme partie
de cet exposé.

L'école des quatre langages n'est probablement pas une panacée, mais peut prendre une
valeur considérable si elle s'articule sur une conception renouvelée du parcours scolaire. Elle
est I'une des réponses au probléme que nous posent les suivistes et les marginalisés de nos
classes, et aussi les petits intellectuels qui ne développent pas les autres dimensions de leur
Moi.

Le probleme posé est celui de la transitionalité, le passage du corps a la pensée, le passage
du "je-on" au "je-il" et au "nous". C'est probablement le probléme le plus important que,
respectivement la Maternelle et le Cours Elémentaire, doivent résoudre. Dans ce contexte,
c'est une pédagogie de "construction de passerelles”, un art de la "pontonnerie" qu'il
devient nécessaire de maitriser. Encore une fois, cela ne dépend pas que des maitres, si
ingénieux soient-ils. L'obligation de transitionalité interpelle l'institution, sa conception des
effectifs, des programmes, des apprentissages et, au-dela, le corpus idéologique qui est a la
base de ses finalités

L'art de constituer la classe sur le mode d'une communauté de chercheurs.

L'enfant doit pouvoir se sentir "artisan de son statut" et de celui de la collectivité, dit G.
Morteveille (cité dans "Je est un Autre" n°7). Je n'ai pas l'outrecuidance de rappeler a des
enseignants Freinet comment par les institutions internes qu'on propose a la classe, on fait
passer de la classe subie a la classe mobilisée sur des objectifs communs.

Peut-étre, a ce propos, est-il intéressant de discuter la notion de "Moi groupal". Dans I'histoire
de l'espece, nous avons tous fait partie de bancs de poissons, de meutes d'animaux, de hordes
primitives. Le Moi groupal I'emportait sur le Moi individuel. Nous apprenions par mimétisme
corporel. Les choses ont-elles tellement changé ? Nous avons un corps distinct, bien
individualisé, mais aussi un corps subjectif qui date de cette époque, un corps élargi par son
environnement, qui inclut dans sa périphérie les personnes et les objets qui nous compléetent et
nous enracinent. Il y a les gens qui ont un Moi groupal trés rétréci, d'autres qui recherchent
des fusions plus larges, d'autres encore chez qui c'est le Moi groupal conjugal, tribal, régional,

1
national ou corporatiste etc. qui I'emporte. Certains ont un Moi groupal a I'échelle de | espéece
humaine, ils participent a ce qui se passe aux différents endroits de la planéte, comme si c'était
un appendice de leur corps.

Ce que Freinet semble avoir voulu introduire, c'est un "nous" scolaire dynamique, une famille
de deuxiéme type qui ne soit ni celle de premier type -la famille d'origine-, ni celle de
troisieme type -une famille artificielle. La classe Freinet se veut une famille suffisamment
bonne qui tire sa force de se donner pour objectif de "faire grandir" et pas seulement
d'apprendre. Apprendre est le moyen de se trouver, de se construire. L'une des motivations
est le plaisir d'appartenir, de se ressentir porteur d'une identité collective. Cela dépend
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largement du désir du maftre que le "nous" se constitue ou pas. Il faut que chaque éléve
connaisse les regles du jeu collectif et les fasse siennes, qu'il y ait des instances de
régulation, que chacun se sente co-fabricant de la marche de la classe dans le cadre d'une
alliance collective ou il a tout a gagner.

Parce qu'il est archaique et parce qu'il se nourrit d'une émotion particuliére, le "se faire
naitre ensemble" et "se construire ensemble”, le Moi groupal est un phénomeéne psychique
mystérieux. Mais il est a la base du désir d'améliorer la société et la condition humaine, méme
si I'histoire a montré que mal géré, il pouvait étre mortifere et destructeur.

Pour qu'il y ait formation de ce "nous", le maitre doit étre formé a exercer trois fonctions
que j'ai déja évoquées a propos des quatre langages :

- I'art de proposer a chacun d'étre un héritier actif et non passif des expériences de la vie
déposées dans ce qu'on appelle culture ;

- l'art d'utiliser des appareils de concertation et de cohabitation pour construire un lien
social préfigurant une société plus solidaire et moins barbare ;

- I'art d'accueillir, d'analyser et de gérer, dans le parler clair - autant que possible collectif, c'est-
a-dire sans nécessairement faire allusion au cas de tel ou tel — les drames et conflits qui existent
dans toute classe et, au-dela, les drames et conflits de notre époque.

Précision indispensable : ce que je rapporte la a propos de la notion de communauté de
chercheurs est mon langage et non celui de Freinet, mais je ne pense pas trahir sa pensée
sur ce point.

L'art de l'individuation et du désencombrement

Sur le plan de la gestion de |'affectivité, on réduit trop rapidement Freinet a |'expression
libre. Je pense qu'il avait trois objectifs :

- mettre ou remettre chacun en dynamique de croissance, j'appelle cela l'individuation, la
constitution et la consolidation de la fonction de sujet ;

- trouver des outils qui permettent que la vie a la maison et a I'école ne soit ni coupée, ni
confondue ; c'est I'un des aspects de I'expression libre lorsque I'enfant raconte a I'école ce
qui se passe hors |'école ;

- faire que des enfants encombrés par des problemes personnels puissent les exprimer
indirectement, dans un langage métaphorique, c'est le deuxiéme aspect de |'expression
libre.

Je voudrais soutenir cette derniere démarche qui demande beaucoup de prudence, mais
dont la vie scolaire quotidienne montre la nécessité. Je n'entre pas ici dans la répartition
des taches qui reviennent a l'enseignant, au rééducateur, au psychologue scolaire, au
thérapeute de CMPP ou d'ailleurs.

Si I'enfant a besoin de se diriger vers les feuilles blanches qui sont au fond de la classe et y
déposer des dessins, c'est parce que, chez chaque éleve, il y a lutte entre lui en tant que bon
et lui en tant que mauvais. Freinet a dit -on me |'a rapporté-: "l'expression libre, c'est
comme l'animal qui leche sa blessure". Il avait compris qu'il y a dans |'expression libre
quelque chose qui ressemble a la mise en marche d'un "processus d'auto-guérison"

La psychanalyse anglaise appelle cela le processus "d'identification projective". Un bébé qui
hurle, cela signifie qu'il y a du "mauvais objet" en lui. Il a besoin que ce mauvais objet soit géré
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par la mére. Crier, c'est projeter a l'intérieur du corps de la mére la partie non habitable de soi.
Le dessin libre, lorsque I'enfant se laisse parler sans savoir, au niveau conscient, ce qu'il est en
train de projeter, a pour fonction de dire "ce a quoi ressemble"” sa lutte contre les mauvais
objets internes dont il est porteur. Il en est de méme pour le texte libre. Il peut étre défensif
"tout va bien", il peut étre un besoin de se familiariser avec l'insupportable et de le partager
"j'ai fait un cauchemar... une sorciére, un homme qui me poursuivait... etc." Il peut étre le point
de départ d'une lutte contre la "déliaison", qui va se poursuivre de dessin en dessin en vue de
trouver des solutions de reliaison.

Freinet a compris que le maitre, lorsqu'il ne peut pas échapper a ce genre de production,
doit étre formé a l'accueillir, c'est-a-dire essentiellement a ne pas se lancer dans des
interprétations psychanalytiques. Nous avons des exemples de ce type d'accueil. Le Bohec,
dans son livre 'Les Dessins de Patrick", R. Landier, avec "Les Dessins de Laurence", R.
Mandrin, avec "Les Chants d'Olivier", parus dans différentes B.T.R.

J'ai, pour ma part, dans plusieurs articles, écrit surtout a l'intention des psychologues
scolaires et des rééducateurs ("Je est un Autre" 5,6,7), mais dont les enseignants peuvent
tirer profit (notamment dans I'article intitulé "Dessin, liens de filiation, accompagnement de
soi par soi" paru dans le livre collectif "Le Dessin de I'Enfant", Edit. La Pensée Sauvage, 1997).
J'ai proposé, dans d'autres articles des hypothéses sur le travail relationnel qui s'accomplit
au cours de ces aspects de |'expression libre. J'ai insisté sur deux notions : le regard

tripolaire ("Je est un Autre n° 4), appelé également "passage du regard photo au regard

cinéma" et le changement de sphére d'appartenance.

On voit la complexité des conditions qui sont a la base du désir d'apprendre. Ces conditions
forment un tout, chaque élément étant indispensable. C'est dans la mesure ou le maitre les
fait fonctionner dans la synchronisation qu'il tient une place dans la classe qui ressemble a
celle du chef d'orchestre travaillant dans l'alliance avec ses musiciens comme nous le
montre le film sur I'école d'Azenay.

Q.- "Qu'est-ce que vous pensez de la précocité de I'entrée en Maternelle?"

J.-L- Il y a quelque temps, on m'a demandé de faire la préface d'un livre qui devait s'appeler.
"Du bébé a I'écolier, quelle médiation ?" Mais dans les huit jours qui ont précédé la parution
du livre, I'éditeur a changé le titre en : "A I'école a 2 ans, pourquoi pas ?" J'ai alors demandé
gue ma préface disparaisse. Elle a paru dans la premiére édition, mais pas dans la deuxiéme.
Pourquoi ? Parce que je me refuse a poser le probléme d'une facon simpliste.

D'abord, il faut récuser l'idée de "lI'enfant de 2 ans". lls sont trés différents les uns des
autres. On peut percevoir que certains, dés 2 ans, lorsqu'ils sont en petite section, ont
potentiellement I'outillage cognitif et relationnel voulu pour entrer en CP quelques années
plus tard, avec une mentalité de gagnant. Pour les enfants de milieux défavorisés, il est vrai
que la Maternelle est un moindre mal. Mais il faut étre trés prudent. Leur adaptation au
grand groupe est souvent trompeuse. Beaucoup ont encore un tres fort besoin d'une
relation duelle authentique et non d'une classe ou la masse exacerbe leur agitation ou leur
envie de fuite. lls ont besoin de promenades et de sorties avec un adulte sécurisant, qui sait
ce qu'est le dialogue avec un enfant de cet age, et comment se tisse un travail de continuité
en vue de la construction du Moi. Les enfants de cet age ont besoin de former couple avec

1
guelqu un pour pouvoir former couple avec eux-méme, pour construire, a l'intérieur de leur
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Moi, une surface d'étayage ou ils vont trouver les ressources pour affronter le monde
extérieur, sans se sentir trop seuls, en ayant eux-mémes comme compagnon. Tout enfant a
besoin de s'accompagner d'un double de son corps, d'étre acteur et spectateur de lui-
méme, de se représenter en train de faire ce qu'il fait pour pouvoir controler son action, ce
qui correspond a la présence d'un miroir interne, d'une sphére de délibération. Or,
beaucoup d'enfants de 2 - 3 ans n'ont pas encore formé cette force intérieure. Pour faire
bref, disons qu'ils ont encore besoin de quelque chose qui ressemble, plus qu'a une école, a
un appartement avec salle d'eau, cuisine..., ou ils peuvent continuer de consolider leur
oralité et leur analité.

Simultanément, une politique sérieuse d'accueil des familles est nécessaire, car c'est a la
Maternelle que se révélent le plus les drames de la maison. Beaucoup de parents, qui se
sentent démunis dans leur fonction parentale, ont besoin de lieux d'échanges amicaux ou
personne ne fait la lecon a l'autre. Ils ont besoin de se sentir, eux-mémes, accompagnés de
présences ayant valeur parentale pour former une autre perception de leur enfant et de
leur réle. Rien de tout cela n'est encore au point. On ne saurait demander aux enseignants
d'exercer, a eux seuls, cette nouvelle mission qu'impose la déstabilisation des familles.

Il ne faut donc pas laisser croire triomphalement que nous sommes a jour et au clair pour ce qui
concerne l|'accueil a la Maternelle des 2-3 ans. On laisse entendre que, plus on entre t6t a la
Maternelle, plus grandes seront les chances de réussite a I'école élémentaire. Les statistiques
sur lesquelles se fonde cette incitation a I'entrée précoce sont des plus contestables, surtout
lorsqu'elles concernent les enfants des milieux défavorisés. Pour ma part, je les récuse. Il faut
commencer par dire la vérité sur ce que nous pouvons faire et ne pas faire, c'est la condition
d'une réflexion efficace sur ce point fondamental ou se trouvent mises en question les bases
mémes du développement de nos enfants.

Q.- "Pouvez-vous nous expliquer ce que sont les ateliers de philosophie?’

J.-L- C'est une idée qui est venue du Canada. Mais elle avait, chez Lipman qui en est
I'inventeur, une visée de formation a l'esprit logique et a la réflexion sur la morale que nous
avons refusée. Vous pourrez trouver, dans la revue "Je est un Autre" n° 6, des indications
données par Agnés Pautard, sur I'esprit dans lequel nous conduisons ces ateliers. Deux fois

par semaine, pendant dix a quinze minutes, pas plus, I'enseignant propose un théme
"Qu'est-ce que c'est étre content" ?... "Est-ce que tout le monde est pareil ? "..."Que veut
dire se moquer?"... "Qu'est-ce que la solitude ?"... Chacun parle a son tour dans le micro.
Comme c'est enregistré, ils peuvent se réentendre. Le sérieux et l'autodiscipline qui
s'instaurent sont étonnants pour des enfants de cet age et le méme phénomeéne a été
observé dans des ateliers qui s'adressent aux C.P., au cycle 3, au college. On s'apercoit qu'il ne
s'agit pas, pour les enfants, de connaissances scolaires, mais d'une confrontation aux
grandes énigmes de la vie. La beauté, la justice, sont d'ailleurs des énigmes pour les adultes
également. De ce fait, ces enfants se découvrent dans un nouveau statut social. lls se sentent
co-fabricants d'une pensée collective, interlocuteurs valables capables de construire de la
pensée. Des enfants habituellement extérieurs a la classe se dégagent a cette occasion de
leur attitude de marginalisation.



Q. "Vous avez laissé entendre que l'apprentissage de la lecture nécessitait d'autres

préalables que ceux qu'on préconise actuellement a Ila Maternelle. Pouvez-vous
développer cette idée? "

J.-L- Ce qui m'intéresse, ce sont les conditions, non de la lecture, mais de l'intelligence de la
lecture. Et pour cela il nous faut sortir du carcan ou nous enferment les acceptions
traditionnelles du mot lecture. Ce terme ne doit pas nous abuser. Je dirais méme qu'il ne
faut pas hésiter a abuser de ses multiples significations. Il convient de lui restituer ses
acceptions les plus larges.

Il serait dommage d'oublier qu'avant de lire des mots, ou en méme temps que nous lisons
des mots, nous "lisons" la couleur du ciel, le visage de I'autre, I'état de notre digestion. Dans
cette optique, qui ne vise nullement a occulter la spécificité des opérations de
déchiffrement, on peut parler de "lecture banale des situations" et "d'intelligence des
situations". C'est la lecture de ce qui constitue le tissu de nos vécus quotidiens.

Cette lecture a d'ailleurs plusieurs niveaux. Elle peut étre gustative et morcelée, lecture de
formes isolées, des couleurs, des sons, pour en jouir sensoriellement. Elle peut étre au
contraire rigoureuse, en tant que lutte contre l'inintelligibilité, pour mettre en ordre des
réalités dont on ne supporte pas qu'elles n'aient pas de sens. Ces considérations aménent a
former deux hypothéses:

- 1) Le CP, dans cette optique, n'est ni le premier, ni le deuxieme systeme de lecture ni celui
du langage écrit aprés le langage oral. C'est le quatriéme. Je considére qu'auparavant il y a
un premier niveau de lecture des situations, qui correspond a ce que vit I'enfant dans la
phase familiale dite "duelle". Le deuxiéme niveau correspond a la phase familiale dite
"triangulaire". Le troisieme niveau correspond a la phase de production et de cohabitation de
la Maternelle. Le CP est un quatrieme systéme de territorialisation et d'appartenance.

J'appelle cela des "lectures naturelles". Lire, a chacun de ces quatre niveaux, c'est lire ce qui
se passe dans le territoire ol I'on doit se situer. Lire, c'est découvrir chacun de ces espaces,
s'interroger sur leurs modes de fonctionnement, sur la place que nous y tenons, sur la fagcon
dont nous y grandissons, sur la qualité de nos liens, sur le regard que les autres portent sur
nous, sur nos conduites, etc...

Mon hypothese est donc que I'enfant aborde le CP différemment selon la qualité des "lectures
naturelles" qu'il a formées précédemment. Dans la relation duelle mére-enfant, ce qui

prédomine, cCest la lecture réciproque des corps". La mere lit ce qui va bien ou pas bien chez
son enfant et I'enfant, par intériorisation de ce que fait la mére, commence a lire ce qui va bien
ou pas bien en lui. La deuxieme étape est la lecture de ce qui se passe de bon ou mauvais dans
la famille dite triangulaire et les sentiments d'amour et de rejet dont chacun est I'objet, les
sentiments dont on est porteur, ouvertement ou secretement. Et, a ce niveau également,
I'enfant s'imprégne de la facon dont les parents analysent et lisent les grands et petits
problemes de la vie.

A la Maternelle, il est amené a faire la lecture de ses capacités (dessins, constructions) au
travers d'un espace "intermédiaire", la feuille de dessin, le montage a réaliser. Cela préfigure le
rapport a la page de lecture ou d'écriture et préfigure également l'espace mental ou I'on
anticipe sur l'oeuvre qu'on présentera aux autres. C'est aussi le moment ou I'enfant, pour
communiquer, doit saisir le désir de I'émetteur et conscientiser sa position de récepteur, donc
découvrir les mécanismes complexes du dialogue. Dans le quatrieme étage, celui du
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déchiffrement au CP, il entre dans une sphere d'appartenance beaucoup plus vaste ou il s'agit
de communiquer par I'écrit avec des inconnus. Cela implique d'accepter d'entrer dans
"I'institution" avec tout ce qu'elle comporte de mystérieux et d'étranger, surtout pour les
enfants de 6 ans qui ne trouvent pas, dans leur famille, des exemples pour I'affronter.

- 2) Comme je viens de le laisser entendre, cette "lecture naturelle" des lieux et de leurs
modes de fonctionnement ne peut devenir suffisamment rigoureuse que si I'enfant a des
modeles valables. C'est pourquoi je propose de donner beaucoup d'importance a la notion
de "fonction alpha".

Le psychanalyste anglais Bion développe l'idée que l'intelligence des situations a pour
origine la relation mére-bébé. Pour lire I'état de santé physique et psychique de son bébé, la
mere met en oeuvre des modes particuliers "d'attention", de notation, de questionnement
et de raisonnement, bref un systéme de lecture de cet autre qu'est le bébé. La place du
dialogue intérieur y est essentielle. La mére s'engage dans un dialogue avec elle-méme, une
sorte de réverie faite de l'intuition de ce qui se passe dans l'intériorité du bébé. Disons pour
résumer que la fonction alpha est un ensemble d'hypothéses sur ce qui peut étre
défavorable et favorable au développement de I'enfant.

C'est une démarche inconsciemment pédagogique. Car, en pratiquant la fonction alpha, les
parents souhaitent que I'enfant se I'applique a lui-méme. L'objectif est qu'il s'en approprie
les mécanismes et s'instaure, a terme, auto-producteur de la fonction alpha.

Mais comme on peut le supposer, tous les enfants ne bénéficient pas chez eux d'un modéle
suffisamment élaboré de la fonction alpha. Et a |'école maternelle, cette fonction est
surtout transmise a ceux qui, par leur préparation a la maison, sont déja préts a la capter en
provenance des adultes.

Donc, pour répondre a la question posée, j'invite les enseignants qui sont intéressés par ces
nouveaux préalables aux apprentissages de base, a savoir la lecture naturelle des situations
et la fonction alpha de réfléchir et de voir comment, a terme, aprés expérimentations, cette
pédagogie qui fait partie de ce que j'ai appelé I'art de la pontonnerie, pourrait se mettre en
place.

DE QUELQUES RAISONS DU NON-DESIR D'APPRENDRE

D'abord une mise au point : dans I'absolu, il n'y a pas "non-désir d'apprendre". Ce serait une
erreur de prendre cette expression a la lettre. Il est trés rare qu'un supposé non-désir
d'apprendre s'étende a tous les domaines et qu'il soit durable. Tel enfant, qui manifeste une
forte opposition a tel type d'apprentissage, peut se révéler plein d'appétence quelques
années plus tard. Il faut également faire la différence entre des apprentissages imposés qui
font I'objet d'un rejet adressé a l'autorité et des apprentissages choisis par le sujet. En
réalité, tout apprentissage est structuré par une dynamique conflictuelle ambivalente :

I'élan pour apprendre s'accompagne toujours, massivement ou discrétement, de son
contraire : "non, je n'apprendrai pas". Il arrive aussi que I'enfant oppose au savoir de type
rationnel le savoir de type naturel qui est fait d'une pensée qui ne se donne pas pour
objectif le "bien-penser" mais le plaisir d'explorer, de ressentir, de découvrir, et qui se situe
hors jugement des autres. Si bien qu'apprendre est un compromis entre deux forces
contraires... -et apres tout, qui nous assure que, dans certains cas, ce n'est pas le non-désir
d'apprendre qui a raison, dans la mesure ou, dans certains cas, il sauvegarde la bonne santé
psychique et l'intégrité du Moi ?
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Si donc le terme "non-désir d'apprendre” n'est pas, sémantiquement, le plus approprié, par
quoi le remplacer?

Ma premiere tendance serait de parler d'une "organisation réactionnelle de fermeture" a la
suite "d'écarts excessifs". Il est compréhensible que lorsque I'écart entre I'état olU est
I'enfant et ce qu'on lui demande de faire, devient insupportable, I'enfant ait recours a la
fermeture. Ce qui veut d'ailleurs dire que toute attitude de résistance a apprendre n'est pas
le seul fait de I'enfant. Elle met autant en cause la responsabilité des demandeurs
d'apprentissage, la légitimité des programmes proposés, la facon de les présenter. Mais,
ceci dit, le probleme reste entier : que signifie "écarts excessifs"? D'autant plus qu'on ne
peut laisser de c6té le fait que certains enfants sont plus vulnérables et plus sujets que
d'autres a former des attitudes anticognitives.

Pour sortir de cette difficulté, je vais essayer de partir d'une idée simple : on n'a pas envie
d'apprendre lorsqu'on sent qu'on ne grandit pas, qu'on ne se met pas en devenir, comme on le

1 1 1 1
voudrait..., ou, paradoxalement, lorsqu on sent qu on n a pas grandi jusqu a présent comme on

1
I'aurait voulu..., ou, paradoxalement, lorsqu'on sent qu on ne grandira pas dans les moments
qui viendront comme l'entourage ou soi-méme I'auraient souhaité.

Dans ces trois cas de figures : croissance passée, présente, future, il y a un écart
"déprimant" entre le spectacle qu'on a de sa croissance et celui qu'on imagine qu'il faudrait
donner. Le fait de ne pas étre content de sa croissance a, chez certains enfants, et a partir
d'un certain seuil d'écart, un effet paralysant sur les apprentissages.

Y

Et pour peu gu'on creuse cette hypothése, on est amené a l'idée de "défaites de la
croissance". Certains types de défaites de la croissance génerent le non-désir d'apprendre et
I'échec scolaire. La réciproque est également vraie : des résultats scolaires négatifs risquent,
a leur tour, d'étre vécus comme compromettant le processus de croissance, donc
engendrant, eux aussi, des attitudes dépressives par ce détour.

Si je veux vérifier cette hypothése, il me faut penser aux étapes par lesquelles passe tout
enfant lorsqu'il grandit psychiquement. Je peux repérer dans ce parcours au moins quatre
possibilités de défaites de croissance dont il y a tout lieu de penser qu'elles retentissent sur
le désir d'apprendre.

1. Les défaites de la phase familiale duelle

Chaque age, ou plutdot chaque tranche d'dge, correspond a des problemes spécifiques a
résoudre. Dans les deux premieres années, le développement psychique dépend

a)de la qualité du lien mére-enfant,

b)de la qualité de I'énergétisation du corps de |'enfant,

c)de la qualité des premieres symbolisations du Moi.
Je reprends chacun de ces points.

a)Le bébé a besoin de former une expérience heureuse de ce qu'on peut appeler le
"former couple avec le corps de la mére". C'est la forme prototypique des liens
d'amour dont le modéle reste présent en chacun jusqu'a la mort. Lorsque cet amour
est trop haché par des vécus d'abandon, de rejet, d'indésirabilité, il y a souffrance et
formation, au niveau infra-verbal, viscéral, musculaire, de noyaux ol violence et
désespoir s'intriquent.
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b)Le bébé a besoin, pour survivre et devenir un étre animé, d'étre énergétisé. Quelle est
la raison de la multitude des risettes, caresses, mots doux (mon petit pere, ma petite
meére, mon ange, mon coeur...) qu'une mere prodigue a son enfant ? C'est une facon de
le vitaliser, de lui insuffler de I'existence. Par ces messages, la mére procede a un travail
curieux et fondamental. Elle attribue a son enfant du corps, du Moi, du prénom, de
I'identité sexuelle, de I'appartenance a la famille, de la confiance en soi, du futur. Elle
I'instaure propriétaire de son propre corps. Elle vise a ce que le corps physique se double
d'un corps psychique dont la fonction est de penser ce qu'il vit. Or, cette énergétisation
se fait souvent tres imparfaitement. Il en résulte alors un sentiment de corps pas tout a
fait réel, pas tout a fait fini, un corps trop démuni a qui on n'a pas donné le mode
d'emploi pour affronter le monde extérieur.

c)Pour penser sa vie, et pas seulement la subir, le bébé a besoin d'étre deux : pas
seulement sa mére et lui, mais lui avec lui. Il a besoin d'installer en lui un appareil
psychique qui fait que, méme séparé des siens, il n'est pas seul. Il y est avec une
sorte de double de soi, un socius (I'expression est d'Henri Wallon), il y est son propre
compagnon. On peut appeler cela une "sphére de délibération interne". Grace a ce
lieu, dés la fin de la premiéere année, le bébé peut se regarder en train de vivre, se
parler, réfléchir a ce qui se déroule autour de lui et en lui. C'est une sorte de no
man's land qui permet au Moi de prendre du recul et de ne pas étre néantisé par des
effractions. Or beaucoup d'enfants ne forment pas, de fagon suffisamment
structurée, cette capacité a se représenter, a s'accompagner de leur image.

Si, maintenant, je rassemble les trois points que je viens d'évoquer, nous avons un tableau
d'enfants agités, qui sont des paquets de pulsions, dont le Moi est insuffisamment
conteneur. C'est, par exemple, le cas des enfants dits "bolides". Pourquoi ont-ils du mal a
apprendre? Parce que, contrairement a ce qu'on croit, nous n'apprenons pas directement.
Nous nous ordonnons d'apprendre. Nous transmettons, a notre Moi intérieur, qu'il faut
apprendre. C'est lui qui apprend, pas nous, en tant que corps de surface. Lorsque le "stade

] 1
du miroir" s est mal constitué, le processus d apprentissage ne dispose pas de ce relais
indispensable qu'est la sphere de délibération.

2. Les défaites de la phase familiale triangulaire.

A partir de la deuxieme année, I'enfant fait plusieurs découvertes fondamentales : que la
famille est source de savoirs..., que la famille est triangulaire et sexuée..., que la famille est
trop souvent source de problémes pénibles...

a) Ce que l'enfant a besoin d'acquérir tres té6t dans la famille, notamment pour affronter
I'école, c'est l'intelligence des situations. Il a besoin, pour faire pareil, de voir des parents qui
savent questionner les situations, les analyser, élaborer des réponses sans trop s'affoler en
cas de difficulté. Or ce n'est pas le cas dans beaucoup de familles. Beaucoup de parents ne
se rendent pas compte que c'est au travers de leurs attitudes quotidiennes et banales face a
la vie que l'enfant acquiert I|'essentiel de I'expérience des relations, elle-méme
indispensable a la gestion de toute activité cognitive. De ce fait, beaucoup d'enfants entrent
a I'école sans savoir passer de la sphére des pensées du corps a la sphére des pensées qui
transitent par la parole.

b)Dans les familles qui sont travaillées par des conflits, des dissociations, des non-
dits, les enfants d'aujourd'hui incorporent trés tot les déstructurations ambiantes. lls
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arrivent a I'école avec une double source de malaises : certains sont envahis par la
honte de ce qui se passe chez eux et sont génés par la non-séparation des vies
enfants-adultes. Tres tot, lorsque les enfants voient leurs parents se déchirer ou
entrer dans toutes sortes de dérives, ils subodorent les critiques qu'on peut leur
adresser. Au contact d'étrangers, ils ressentent un sentiment de non-conformité, de
différence. lls pensent qu'ils vont étre rejetés ou critiqués et, pour se défendre, ils
attaquent a leur tour. Ils cherchent a montrer qu'ils ne sont pas moins que les autres.
Leur attitude défensive-offensive perturbe leurs rapports aux activités scolaires.

c)Dans les familles mal structurées, qui ne transmettent pas une individuation
suffisante aux enfants, I'oedipe s'aménage plus difficilement. L'enfant se cramponne
a la relation de type symbiotico-fusionnel, ou a la relation de type mégalomaniaque. Il
cherche constamment a avoir raison, a avoir de l'emprise sur l'autre. Lorsqu'ils
sentent que les parents cessent d'étre a leur service, et ont leur vie privée, une
sexualité qui les met hors de leur contrble, ou bien les enfants s'installent dans la
rancoeur et le défi a I'autorité, ou bien ils revendiquent une indépendance précoce,
le refus de rendre des comptes.

Dans tous les cas, il se forme, a l'intérieur du psychisme de I'enfant, une zone de sentiments
non avouables ou amour et haine se coOtoient. Lorsque la partie du Moi ou regne un
imaginaire de la vengeance et de la plainte ne trouve pas a s'exprimer, I'envahissement qui
en résulte est un motif supplémentaire de non-adhésion a |'école.

3. Les défaites de I'entrée dans I'écrit.

J'ai beaucoup écrit sur les défaites de I'entrée dans I'écrit, sur ses aspects peu visibles sur le
moment, mais qui font beaucoup de dégats au collége et sont des facteurs déterminants de
découragement. Je ne reprendrai donc pas mon réquisitoire habituel, notamment a propos
du CP, ou je ne mets nullement en cause les enseignants, mais le carcan du programme dans
lequel, eux et les éléves sont enfermés. Il a d'ailleurs été question de cela dans la partie
précédente de ce texte ou je rends hommage a Freinet.

Ce sur quoi je veux insister concerne ce que j'appellerai le "statut social" de I'enfant qui
entre dans I'écrit. Il y a en gros trois sortes d'enfants :

- ceux qui se sentent capables d'assumer pleinement le statut de "continuateurs”. lls
se sentent partie prenante de la lignée de ceux qui représentent le savoir. lls s'y
situent en tant qu'héritiers actifs. Méme si, sur d'autres plans, ils n'ont pas résolu
les problémes oedipiens, sur le plan de I'adhésion a |'école, ils acceptent la regle
du jeu qui est la construction active du futur. C'est une forme de résolution de
I'oedipe qui implique une rupture nette avec des désirs scolaires régressifs ou
insuffisamment toniques.

- ceux aux ambitions plus limitées, qui ne se donnent que la possibilité d'étre des

"continuateurs de second rang". Certains d'entre eux ont d'ailleurs d'autres projets
en téte, ludiques ou autres, qui sont plus importants pour eux que le travail
scolaire proprement dit, et cela quels que soient les discours entendus sur
I'importance de la lecture.

1
- ceux qui se vivent étrangers a la proposition d étre des continuateurs du savoir et
qui, rapidement, pour sauver la face, s'organisent dans le rejet de cette

13



proposition. lls s'installent dans la non-pactisation.

Les enfants de cette troisieme catégorie sont tres divers. Au départ, certains n'accrochent
pas a l'écrit parce qu'ils ne sont pas assez mdrs intellectuellement ou parce que trop
travaillés par des conflits ou du fait d'une organisation concrete. Se sentant porteurs
d'écarts et en situation d'infériorité, ils n'acceptent ni le "changement de parenté" que
représente I'écrit, ni la "comparution” a laquelle ils sont soumis. L'écrit correspond, pour
eux, d'autant plus a la rencontre avec une langue étrangere, qu'ils le vivent comme une
infidélité aux parents, voire une trahison. Dans d'autres cas, y adhérer, ce serait enterrer la
hache de guerre, cesser de déplacer, sur I'école, I'hostilité qui s'adresse a la famille.

Dans la deuxieme catégorie - Einstein en était peut-étre - on trouve des enfants qui ont la téte
remplie de réves qui les intéressent plus que ce qu'on leur dit sur le profit qu'ils peuvent tirer de
I'école. On trouve également des enfants impressionnables dont le travail cortical est brouillé
par I'émotivité. En général, ils font des efforts considérables pour devenir, malgré ce handicap,
de bons éléves. C'est le sentiment qu'ils sont appelés a étre des continuateurs qui les stimule.

1 1
Mais certains, parmi eux, perdent confiance, surtout si | entourage n est pas en alliance avec
eux.

4. Les défaites de l'entrée dans la vie.

Du CP, faute de place pour envisager les démotivations pourtant trés importantes qui
éclatent au collége, et dont, tres souvent, |'origine se situe bien en amont, je fais un saut

1
jusqu'a I'adolescence. Voici rapidement énumérés, quelques vécus que | on trouve associés,
selon les cas, a l'absentéisme chronique, aux phobies scolaires ou a la pré-délinquance a
I'intérieur méme de I'école.

- Le sentiment d'étre trop enfoncé dans I'échec scolaire.

lui-méme, ne
école et dans

Ce sentiment est encore plus paralysant lorsque |'adolescent se sent livré a
trouve personne autour de lui avec qui il peut explorer ce qui lui reste, a |
I'avenir, comme plateformes jouables.

- Le sentiment de ne pouvoir s'arracher a la marginalisation.

Lorsque le jeune se fait une regle de s'afficher dans la toute-puissance et la non-pactisation,
les conseillers d'orientation savent qu'il faut souvent longtemps avant qu'il donne suite a
des démarches auxquelles, en surface, il a pourtant donné son accord. Ce qui se joue, dans
ce cas, c'est d'accepter de passer d'un systéme de vie a un autre, d'une identité pour laquelle
on a trouvé son public a une autre dont on n'a pas l'expérience et qui risque de plonger

]
dans linconnu, c'est de passer du défi générationnel virulent au défi générationnel qui
s'oriente vers I'entente entre les générations.

- La fidélité aux traumatismes.

C'est un aspect voisin, mais plus dramatique, du précédent. Dans les cas de drames
familiaux, I'école perd souvent sens pour des jeunes insuffisamment entourés. Et ils ont
besoin de montrer que leur attachement, par exemple a un mort, est plus important pour
eux que des études qui les maintiennent dans une position infantile.

- La peur du nouveau soi-méme.

Certaines confrontations a la sexualité s'accompagnent de ruptures avec la vie scolaire. La
difficulté a soutenir le regard de l'autre, qui renvoie au regard des parents sur le corps
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sexué, est un facteur de fuite. Fuite qui peut aussi bien prendre la forme de I'hypersexualité,

1
lorsque, pour lutter contre ce regard, on veut se prouver qu'on s appartient a soi-méme et
pas aux parents.

- La démobilisation comme conséquence d'une fausse conception de la culture.

La dévalorisation des filieres techniques et des classes de technologie est un probléme
toujours actuel. "On continue de croire que celui qui porte un bleu de travail ne pense pas et
que celui qui porte une blouse blanche réfléchit", écrit Jean Schmitt. Et il ajoute qu'on ne
valorise pas assez le besoin d'étre producteur d'oeuvres qu'ont les jeunes. "Ce qui donne
envie d'apprendre, c'est la fierté d'avoir fabriqué un objet devant lequel on dira : Mais qui a
fait ca ?"

Par ailleurs, nos jeunes démobilisés scolairement s'interrogent, plus qu'avant, sur les grands
problémes de la vie : I'amour, les couples, les maltraitances, le bonheur, la justice, la beauté,
etc... Et comme I'école ne répond pas a ce besoin essentiel, ils souffrent de ne pas étre
considérés comme des "interlocuteurs valables", capables d'émettre, avec autant de
pertinence que les autres, des hypothéses sur les grandes énigmes du savoir. Bien des cours,
par leur co6té "savoir archivé" les détournent du savoir vivant.

On pourrait allonger la liste des piéges qui se dressent a tous les ages, dans la famille et aux
différents niveaux de I'école, sur la route d'un rapport constructif a une école constructive. Un
énorme chantier est a ouvrir, aussi bien sur le plan de la prévention avant dégats que de la
réparation aprés dégats. La question qui se pose est évidente : "Dans quelle mesure peut-on
éviter le non-désir d'apprendre et dans quelle mesure, lorsqu'il est installé, peut-on le faire
évoluer vers le désir d'apprendre retrouvé ? "

QUELLES REPONSES AU NON-DESIR D'APPRENDRE ?

Freinet a indiqué, il y a maintenant plus de soixante dix ans, les principales voies a suivre pour
lutter contre le non-désir d'apprendre, j'en ai rappelé quelques-unes en début de ce texte. Le
titre du film présenté ici "Coopérer pour apprendre" résume l'essentiel. La famille de
deuxieme type qu'est une classe Freinet tire en effet une grande partie de sa capacité a faire
grandir de l'idée de coopération. Si bien que les pistes que je vais suggérer ne sont que des
additions et perdraient sens hors I'état d'esprit que crée la coopération. J'en énumérerai
néanmoins trois : la nécessité d'une conception du parcours scolaire qui tire la lecon des
"défaites actuelles de la croissance"; la nécessité d'une pédagogie de la transitionalité; la
nécessité d'une éthique de la réflexion lorsqu'il s'agit de réfléchir sur le cas d'un éleve.

Pour une réforme de lI'école qui commence par le commencement.

Nous avons a repenser, a la lumiére des dysfonctionnements observés, les structures
familiales et scolaires dans lesquelles I'enfant se développe au début de sa vie. La période
de 0 a 6 ans est fondamentale. Elle est trop négligée et toute réforme de |'école se doit de
commencer par ce commencement.

Les familles.
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Au cours de l'exploration qui précéde, nous avons, de facon quasi ininterrompue, pu prendre
la mesure des énormes problémes qui se posent au niveau des familles. lls ne sont pas
dissociables des problémes de I'école pour la raison évidente que tout enfant vient de chez
lui. De fortes et systématiques campagnes médiatiques d'information qui montreraient
comment se montent les défaites de croissance dans la famille, comment elles pourraient
étre évitées ou réparées, sont désormais indispensables. Ces mises en garde sur les erreurs
et dérives éducatives devraient toucher les futurs parents des |'adolescence pour que le
"désir d'enfant" ne soit pas vécu de fagon irréfléchie et irresponsable.

Le réle des associations est également considérable.

Quant aux enseignants, ils doivent étre formés aux entretiens avec les parents, ce qui n est pas
encore le cas. Former comment ? Je me référe a ce que nous faisons dans les groupes de
soutien au soutien. Souvent, les séances sont consacrées a se préparer a voir un parent qu'on
craint de rencontrer. La trajectoire de la séance comporte les mémes trois temps que lorsqu'il
s'agit de réfléchir au cas d'un enfant. L'enseignant dit d'abord la rage, souvent physique, que

telle mére lui inspire "C'est une vraie Thénardier" et il détaille ce qu'il ne peut souffrir en elle.
Le groupe |'aide alors a passer de I'autre co6té de la barriere. On imagine les difficultés de la
vie quotidienne de cette meére, son enfance. Un autre personnage apparait au-dela de
I'apparence. Elle n'est plus seulement celle qui crée des ennuis mais celle qui a subi elle-méme
des ennuis... Elle était dangereuse, elle devient fragile. Probablement le groupe construit-il un
roman, mais comme il comporte certainement une part de vérité, il a son utilité. En fait, lorsque

I'enseignant revoit cette mere, il "entend’ ce qui pourtant avait été laissé a entrevoir lors de
précédentes rencontres : par exemple, que sa colére contre I'enfant vient de sa crainte qu'il soit
anormal, que ¢a ne pourra pas se modifier... bref qu'elle est une mauvaise mere puisqu'elle a un
enfant non conforme.

Bien s(r, il n'est pas facile a une jeune institutrice qui, elle-méme, n'a pas liquidé ses conflits
avec ses parents, de se constituer en "co-mere" ou en parent de parent. Il lui faut savoir
préciser les limites de ce qu'elle peut apporter et ne pas créer de confusion avec un
entretien de type psychothérapique. Elle se situe dans le cadre d'une co-réflexion au service
du développement de I'enfant. Peut alors venir la recherche de moyens de modification.
Mais non sous forme de conseils directs, par le biais plutot de "étant donné que Sophie est
découragée, un peu perdue actuellement..., que pouvons-nous faire, chacune de notre c6té
?" Il s'agit d'un co-questionnement qui énumere quelques possibilités, sans trancher, et qui
ne demande pas de réponse immédiate. L'essentiel est qu'il y ait une mise en cheminement
de la réflexion qui ait valeur évolutive.

La petite section de Maternelle

La conception de cette classe, et I'idée méme d'école pour enfants de 2-3 ans, doit faire
I'objet d'une redéfinition, pour des raisons que j'ai commencé a analyser plus haut,
notamment a propos d'une question qui m'a été posée et a laquelle je renvoie.

La moyenne section de Maternelle

Les principes éducatifs qui la fondent doivent étre beaucoup plus théorisés et valorisés
gu'ils ne le sont actuellement. C'est en effet un moment exemplaire dans le parcours
scolaire. Grace au statut de producteur qu'on lui propose, I'enfant trouve le plaisir de se
regarder dans le miroir de ses oeuvres, si modestes soient-elles et peut ainsi décrocher de
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sa recherche de symbiose ou d'emprise sur le corps des autres. On ne dit pas assez
I'importance du regard de I'enseignant lorsqu'il dit implicitement a I'enfant qu'il le reconnait
comme interlocuteur intéressant, susceptible d'apporter quelque chose de plus au groupe.
Mais ce travail de substitution d'une image positive a une image qui l'est moins, n'est
possible, dans sa continuité, que dans des conditions de démassification, de sérénité et

1
d accompagnement personnalisé.

La grande section de Maternelle

Il est urgent que les enseignants de grande section s'insurgent contre I'idée qu'il appartient
au CP de leur fournir des modeles pédagogiques. La grande section ne doit pas se laisser
transformer en propédeutique du CP. La Maternelle a la chance de pouvoir pratiquer
spontanément ce que j'ai appelé "I'école des quatre langages". Il faut qu'elle s'arc-boute sur
cette position qui oppose la pluri-nutrition, le développement pluridirectionnel de I'enfant,
a la mono-nutrition prématurée et desséchante.

Le Cours Préparatoire

Il faut démystifier l'illusion que le CP apprend "bien" a lire a 80 % des enfants. Pour 30 ou 40
% des enfants du milieu de la classe, elle apprend a lire artificiellement et c'est I'un des plus
grands dangers de la scolarité. C'est une raison d'envisager, soit un cycle 2 qui ne tomberait
pas dans le piége de [I'écrit comme seule nourriture, soit une "classe de
complémentarisation”. Par la on peut entendre une classe qui servirait a mieux développer
le sens du corps chez les petits intellectuels et les enfants a corps encore trop irréel, a rendre
moins bébés ceux qui le sont trop, a mieux situer dans leur age ceux qui n'ont pas le sens de
leurs limites, a développer le go(t de la rencontre chez ceux qui sont trop repliés sur eux-
mémes et a stabiliser ceux qui sont trop éparpillés. Bref, I'objectif est de donner a chacun le
plaisir d'une petite enfance mieux achevée, avant de lui faire faire le saut dans le monde des
autres.

Les finalités de I'école élémentaire

Dans la société actuelle, I'immédiateté prédomine. Dans le systéme scolaire actuel, ce sont
des apprentissages mis bout a bout qui prédominent, sans souci suffisant du développement
a long terme de I'enfant, donc en partant de l'idée que le cognitif est le formateur le plus sar
du Moi. Or ce qui parait de plus en plus a la base de la construction simultanée du Moi et du
cognitif, c'est l'image, si inconsciente soit-elle, que I'enfant se fait de sa place dans la
société.

A coté d'enfants qui se vivent comme ayant une mission de "continuateurs de premier rang", il
y a ceux qui se vivent comme "continuateurs de deuxieme rang" et d'autres qui se sentent
totalement hors du groupe des continuateurs. Bien sdr, on peut étre continuateur au service
d'objectifs individualistes et égoistes, voire de modes de vie barbares. Toutes les dérives sont
possibles. Ce a quoi je pense, c'est a un enfant qui se tourne vers le futur en tant qu'acteur de
ce futur, méme si, par ailleurs, I'essentiel de ses préoccupations est de I'ordre ludique.

Il m'est difficile, dans le cadre de cet exposé, de développer ce point de facon satisfaisante,
mais nous sommes nombreux - c'est |'esprit Freinet - a avoir la conviction que nos enfants
doivent étre motivés, non pas par des lendemains qui chantent, mais par l'idée qu'il ont un
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role a jouer dans la survie et I'amélioration de la société. Il est bon qu'ils participent a des

conseils municipaux, qu'ils fassent |'apprentissage de la citoyenneté au travers d'appareils
comme ceux de la pédagogie institutionnelle, mais il est nécessaire de mieux définir la
nature de la cause que toutes les générations ont a défendre ensemble. En tant que
défenseurs de valeurs fondamentales, nous avons a étre des continuateurs, mais aussi a
éviter les dérapages vers l'inhumain. C'est pourquoi il ne suffit pas d'étre continuateur, il
faut que cela soit orienté vers plus de civilisation. Nous avons besoin d'enfants qui soient
des "continuateurs civilisateurs".

Le parcours entre la naissance et le college doit donc étre revu en tenant compte de tous les
problemes de croissance que les enfants ont a résoudre. Il faut aller moins vite, avoir moins
d'impatience, tenir compte du développement a long terme, savoir insuffler de la confiance,
ne pas étiqueter, savoir I'importance de I'accompagnement par I'environnement. Autrement
dit, il faut doubler I'impératif actuellement prédominant des apprentissages par l'impératif
du respect des conditions de la croissance.

Pour une pédagogie de la transitionalité

1 1
Je voudrais insister sur une double idée, a savoir qu apprendre c est avoir a changer de
personnage, et c'est acquérir quelgue chose de plus en matiere d'expérience infra-
psychique.

Je prends I'exemple du judo proposé a des enfants de 6 - 7 ans, défavorisés socialement,
marginalisés scolairement, des enfants-bolides ou désorientés. H. Bénigno utilise le judo "pour
faire passer des enfants ayant un statut d'interlocuteurs non-valables a un statut
d'interlocuteurs valables", c'est-a-dire d'un corps primaire qui assimile le judo a une bataille
physique a un corps qui vit I'autre comme partenaire engagé dans une tache commune. Son
désir est de faire passer d'un corps ou les gestes ne font pas I'objet de pensées distinctes a un
corps qui pense les gestes a effectuer. Pour cela, elle utilise des images d'animaux dont les
postures ressemblent a celles du judo. Elle se sert de ces images comme médiation pour faire
conscientiser et discriminer les gestes du judo. En montrant "a quoi ¢a ressemble”, ces images
font un pont entre le geste modeéle et le geste a préparer intérieurement. De plus, elle
développe l'idée de "famille judo". En faisant entrer I'enfant dans une famille judo qui a ses
reglements, elle fait passer I'enfant d'une conception fusionnelle et confuse de la famille a une
conception de la famille individuante qui conduit un projet cohérent. L'apprentissage tire sa
motivation du fait que chacun goQte le plaisir d'appartenir a cette famille. Cette méme these
montre que le travail intrapsychique qui accompagne cette évolution a des retentissements
intellectuels et facilite le passage a la lecture pour des enfants installés dans la non-distance et
le non-contréle.

Dans tous les exemples de transitionalité réussie, le projet de I'enseignant, a savoir son désir
de voir I'enfant évoluer, et sa détermination a I'accompagner dans cette évolution, ni trop, ni
trop peu, est fondamental. Ce qui veut dire qu'il ne suffit pas de mettre un outillage
pédagogique moderne en face d'enfants qui n'ont pas envie de changer de statut social et
de modifier leur facon de circuler dans leur monde intra-psychique. Il ne suffit pas de
proposer l'ordinateur et Internet, le minitel et la messagerie télématique, de faire des films,
d'organiser des voyages, de fabriquer un journal, de s'engager dans des échanges
coopératifs, d'inventer de la musique... pour qu'il y ait évolution automatique et décrochage
réel par rapport au non-désir d'apprendre. Tout dépend du climat collectif et de |'attention
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particuliere que l'enseignant porte a I|'évolution de chacun, repére ce sur quoi il bute,
comprend son état d'esprit. L'enfant a besoin de voir dans le regard de l'enseignant que
celui-ci a confiance dans son évolution.

La notion de sphéere d'appartenance commune est trés importante si I'on veut permettre a
I'enfant de passer d'une facon de penser trop décousue, embrouillée, angoissée ou
appauvrie a une autre, plus satisfaisante ; I'exemple de notre propre facon de raisonner, de
passer d'une idée a l'autre et de créer des liens importe au plus haut point. Ce n'est que
lorsqu'il y a envie de faire partie de la méme sphére d'appartenance que I'enfant peut affiner
sa facon de circuler dans son monde intrapsychique et créer d'autres démarches dans
I'espace entre lui et sa pensée.

M.-D. Pierrelée illustre ce point dans un article intitulé "L'écoute du modifiable par les arbres de
connaissances" ol elle montre I'évolution, par cette technique, de deux enfants ("Je est un
Autre" n° 7). R. Beaumont, dans son article "Une communauté de messagers télématiques de 7
ans" ("Je est un Autre" n°6) insiste sur l'importance du désir de I'enseignant, sur "l'imaginaire de
la classe" qu'il forme dans sa téte lorsqu'il propose ce mode de coopération. A. Pautard, dans
"L'écoute du modifiable a travers I'atelier philosophie en grande section de Maternelle" ("Je est
un Autre" n°7) note "Du point de vue de I'évolution de la pensée, le fait méme que les enfants
explicitent un certain type de pensée propre a leur dge et qui est surtout de type émotionnel,
leur permet de s'en décentrer et d'accéder a la pensée de l'dge qui suit, qui est moins
syncrétique et déja plus rigoureuse. M. Belmont, dans l|'article "Boite a bonheurs, boite a
soucis" ("Je est un Autre" n°6) suit, par le détail, le travail évolutif que font des éléeves qui ont
pris I'habitude de s'agresser et que le parler clair du professeur sur ce point fait réfléchir. J.
Schmitt essaie, lui aussi, de suivre pas a pas, en quelque sorte de l'intérieur de |'enfant,
I'évolution de ses rapports avec un éléve a la limite de la rupture scolaire en montrant comment

1
s'est créée une sphere d appartenance qui a évité le pire.

Tous ces exemples montrent que sortir du non-désir d'apprendre ne peut venir d'un surcrofit
d'apprendre ou de la seule incitation a travailler. C'est la capacité de |'enseignant a créer les
conditions du changement - et qui reléve de l'art de la pontonnerie - qui est le facteur
majeur.

Pour une éthique de la réflexion

Les groupes de Soutien Au Soutien partent du principe qu'on ne réfléchit pas n'importe
comment au cas d'une personne qu'il s'agisse d'un enfant, d'un parent, d'un enseignant.

Mais pourquoi introduire la notion d'éthique ? C'est en raison de ce que représente
symboliquement le groupe de SAS tel qu'il est congu, en tant qu'adaptation pour les
enseignants de la méthode initiée par Balint. Le groupe représente, en effet, une forme de
"parenté" qui se donne I'obligation de faire ce qui est en son pouvoir pour faire évoluer une
situation bloquée ou qui parait telle.

On peut mieux comprendre cette attitude du groupe en évoquant les trois premiers temps
de la méthode.

Le premier, c'est le besoin absolu, pour I'enseignant, de dire l'irritation ou l'impuissance
qgu'il ressent lorsqu'il ne sait pas quoi faire face a un enfant en difficulté. Ce n'est qu'apres
avoir développé une litanie de griefs contre l'enfant, ses parents ou lui-méme, que
I'enseignant peut se désobstruer de ce vécu négatif et s'ouvrir a d'autres perceptions de la
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situation.

Deuxiéme temps : les questions des collégues "Pourquoi tu t'y es pris comme ¢a ?... Et la
mere ?... et le pere ?... Décris-nous mieux cet enfant..." C'est la phase de "recherche de
I'intelligibilité" ol I'on passe du "il" au "je". Précédemment, I'enfant était situé par rapport
au projet de I'enseignant. On essaie maintenant de se demander ce qui se passe dans sa
téte, comment, si on était dans sa peau et issu de son milieu, on vivrait la classe, sa famille.
Dans cette phase, on laisse libre cours a nos fantasmes pour rendre I'enfant vivant.
L'objectif est que notre perception de I'enfant bouge suffisamment pour qu'en ricochet,
I'enfant le sentant, ¢a fasse bouger son rapport a lui-méme et a la classe.

C'est la que se situe l'une des taches du psychanalyste du groupe : utiliser son expérience de

cas semblables pour cerner les sources du malaise de I'enfant dont on parle. Il s'appuie, a
chaque fois que c'est possible, sur les dessins ou textes libres de I'enfant (qu'il ne voit
jamais directement). La situation |'oblige a aller a I'essentiel. "Je fais I'hypotheése que cet
enfant arrogant est en réalité honteux et angoissé depuis que son pere, dont il n'a pas le
droit de parler, a quitté la maison, il a peur que ses camarades lui posent des questions..." ;

1
"Cet autre s instaure justicier, parce qu'il se sent contesté jusque dans son droit d'exister. Il
vole pour reprendre ce qu'on lui a volé. Il considére que personne n'est fiable et se refuse a
la communication".

On ne s'étonnera pas si je dis que les enseignants ont tendance a invoquer des facteurs
scolaires pour expliquer les difficultés la ou le psychanalyste cherche du c6té des blessures
du Moi familial ou de la croissance premiére. En général, I'interprétation rassemble les deux
séries de facteurs et n'a de valeur que si elle rend suffisamment cohérentes et logiques les
conduites de I'enfant.

La "recherche du modifiable" constitue le troisieme temps. Elle comporte plusieurs plans :
la recherche des plateformes de réussite utilisables en classe, le travail a faire avec les
parents et tout ce qui tient au plan relationnel. Il s'agit de lui faire retrouver un Moi plus
vivable et, en méme temps, de lui transmettre un message de rappel a la réalité : sa vie est
ce gu'elle est, il est ce qu'il est, ce n'est que s'il veut étre réaliste et constructif qu'il peut
étre heureux. Pour faire passer ces messages qui visent a faire entrer I'enfant dans le monde
du pére symbolique, et accepter sa limitation, la castration symbolique, nous avons di
élaborer un langage dit ‘"intermédiaire" différent de celui de l'interprétation
psychanalytique habituelle. Le groupe cherche donc a stopper une spirale infernale ;
I'enfant montre, au travers de toutes sortes d'attitudes, qu'il proteste contre quelque chose,
qgu'il est en tout cas dans l'impuissance a répondre présent au projet institutionnel. A partir
de I3, le groupe fonctionne sur un mode éthique parce qu'il prend en compte la structure
complexe du psychisme. Il refuse de s'en tenir au "regard-photo" sur ce qui ne va pas. Il
prend en compte I'ensemble des dimensions de I'enfant en tant que sujet Il cherche a le
restaurer en tant que "Je est un autre" et en tant qu'autre qui est un "je" a préserver et
construire.

Le groupe sait que les choses ne sont jamais gagnées d'avance. Mais méme si le cas précis
de tel enfant ne débouche pas sur une "solution" satisfaisante, |'autorisation que se donne

1
I'enseignant de regarder autrement ses éleves est un acquis. La modification de | enseignant
est au moins aussi importante que celle de I'éleve.
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Je conclurai par une remarque : on nous parle constamment de la modernisation de I'école,
et notamment d'y introduire les technologies nouvelles. C'est bien. Mais ce qui alimente cet
exposé, c'est que la modernité, c'est aussi autre chose. C'est, paradoxalement, revenir au
Freinet de 1923 qui ne cesse d'étre révolutionnaire. Et c'est comprendre que la formation a
la relation est une nécessité absolue, une entreprise entierement nouvelle ou se joue, en
premiere ligne, une redéfinition de l'acte pédagogique et du statut de I'enfant a I'école, c'est-
a-dire un changement de mentalité dans la fagon d'accueillir I'autre.

21



